Tip:
Highlight text to annotate it
X
บทที่ IV
ทันทีที่ภรรยาของเขาขับออกอีธานเอาเสื้อคลุมและหมวกของเขาจากการตรึง
Mattie ถูกซักล้างจาน, ฮัมหนึ่งของเพลงเต้นรำของคืนก่อน
เขากล่าวว่า "ดังนั้นยาวแมตต์" และเธอตอบหรูหรา "ยาวดังนั้นอีธาน"; และนั่นคือทั้งหมด
มันเป็นความอบอุ่นและสดใสในห้องครัว
อาทิตย์เป๋ผ่านหน้าต่างทางทิศใต้เกี่ยวกับตัวเลขการย้ายของผู้หญิง, เมื่อแมวหลับ
ในเก้าอี้และบน Geraniums นำเข้ามาจากประตูทาง, อีธานที่ได้ปลูก
พวกเขาในช่วงฤดูร้อนเพื่อ "ให้สวน" สำหรับ Mattie
เขาจะชอบอู้ไปดูเธอเรียบร้อยขึ้นแล้วปักหลักกับเธอ
จักรเย็บผ้า; แต่เขาต้องการยังคงมากขึ้นในการรับขนที่ทำและจะกลับมาที่ฟาร์มก่อน
คืน
ทั้งหมดทางลงไปยังหมู่บ้านเขายังคงคิดว่าเขากลับไป Mattie
ห้องครัวเป็นสถานที่น่าสงสารไม่ได้ "โก้" และส่องแสงเป็นแม่ของเขาได้เก็บไว้ใน
วัยเด็กของเขา แต่มันก็น่าแปลกใจในสิ่งที่มองเหมือนบ้านจริงเท่านั้นจาก Zeena ของ
กรณีที่ไม่มีให้มัน
และเขารูปสิ่งที่มันจะเป็นเช่นในเย็นวันนั้นเมื่อเขาและ Mattie อยู่ที่นั่น
หลังจากอาหารมื้อเย็น
เป็นครั้งแรกที่พวกเขาจะเป็นคนเดียวในบ้านด้วยกันและพวกเขาก็จะนั่งที่นั่น
หนึ่งที่ด้านข้างของเตาแต่ละเช่นคู่สมรสของเขาในเท้าถุงเท้ายาวของเขาและ
การสูบบุหรี่ท่อของเขาเธอหัวเราะและพูดคุยกัน
ในทางตลกว่าเธอมีที่อยู่เสมอใหม่เป็นกับเขาราวกับว่าเขาไม่เคยได้ยินเธอ
ก่อน
ความหวานของภาพและบรรเทารู้ว่าความกลัวของเขา
"ปัญหา" ที่มี Zeena มีโคมลอยขึ้นส่งวิญญาณของเขาด้วยการวิ่งและเขาผู้เป็น
มักจะเงียบ ๆ , ผิวปากและร้องเพลงดัง ๆ ในขณะที่เขาขับรถผ่านทุ่งหิมะ
มีในตัวเขาจุดประกายจากหลับใหลเป็นกันเองซึ่งยาว Starkfield
ฤดูหนาวยังไม่ดับ แต่
โดยธรรมชาติที่ร้ายแรงและไม่แจ่มแจ้งเขาชื่นชมความประมาทและความสนุกสนานในผู้อื่น
และได้รับความอบอุ่นกับไขกระดูกโดยสนธิมนุษย์ที่เป็นมิตร
ที่วูสเตอร์, แม้ว่าเขาจะมีชื่อของการรักษากับตัวเองและไม่เป็นมาก
มือในเวลาที่ดีเขาก็แอบ gloried ในการ clapped ที่ด้านหลังและ
ยกย่องว่าเป็น "Old Ethe" หรือ "แข็งเก่า"; และ
เลิก familiarities ดังกล่าวได้เพิ่มขึ้นจากเย็นเขากลับมาเพื่อ
Starkfield มีความเงียบได้ลึกเกี่ยวกับเขา
ทุกปี
ซ้ายคนเดียวหลังจากที่เกิดอุบัติเหตุพ่อของเขาเพื่อกระทำภาระของฟาร์มและโรงงานที่เขามี
มีเวลาสำหรับ loiterings สนุกสนานในหมู่บ้านไม่มี; และเมื่อแม่ของเขาล้มป่วยลง
ความเหงาของบ้านขยายตัวมากขึ้นกว่าที่เป็นภาระของเขตข้อมูล
แม่ของเขาเคยเป็นนักพูดในวันที่เธอ แต่หลังจากที่ "ปัญหา" ของเธอเสียงของเธอ
เสียงที่ได้ยินไม่ค่อย แต่เธอก็ไม่ได้สูญเสียอำนาจในการพูด
บางครั้งในตอนเย็นในฤดูหนาวที่ยาวนานเมื่อในความสิ้นคิดลูกชายของเธอถามเธอว่าทำไม
เธอไม่ได้ "พูดอะไร" เธอจะยกนิ้วและตอบ: "เพราะฉัน
ฟัง "; และในคืนพายุเมื่อ
ลมดังเป็นเกี่ยวกับบ้านเธอจะบ่นถ้าเขาพูดกับเธอว่า "พวกเขากำลัง
การพูดคุยเพื่อให้ออกมีที่ฉันไม่สามารถได้ยินคุณ. "
มันเป็นเพียงเมื่อเธอดึงเข้าหาการป่วยครั้งสุดท้ายของเธอและลูกพี่ลูกน้องของเขาเพียร์ซ Zenobia มา
มากกว่ามาจากหุบเขาต่อไปที่จะช่วยพยาบาลเขาเธอว่าคำพูดของมนุษย์ก็ได้ยินเสียงอีกครั้งใน
บ้าน
หลังจากที่เงียบมนุษย์จาก volubility Zeena จำคุกยาวของเขาคือเพลง
ในหูของเขา
เขารู้สึกว่าเขาอาจจะ "หายไปเหมือนแม่ของเขา" ถ้าเสียงของเสียงใหม่ไม่ได้
มาอย่างต่อเนื่องเขา Zeena ดูเหมือนจะเข้าใจกรณีของเขาที่
เหลือบมอง
เธอหัวเราะเยาะเขาไม่ทราบว่าที่ง่ายที่สุดในการปฏิบัติหน้าที่ป่วยเตียงและบอกให้เขาไป
"ไปทางขวาพร้อมออก" และปล่อยให้เธอเห็นสิ่งที่
ความเป็นจริงเพียงของการเชื่อฟังคำสั่งของเธอจากความรู้สึกอิสระที่จะไปเกี่ยวกับธุรกิจของเขาอีกครั้ง
และพูดคุยกับคนอื่น ๆ เรียกคืนความสมดุลเขย่าของเขาและขยายความรู้สึกของเขา
สิ่งที่เขาเป็นหนี้เธอ
ประสิทธิภาพของเธอกระดากอายและตื่นตากับเขา เธอดูเหมือนจะมีด้วยสัญชาตญาณทั้งหมด
ภูมิปัญญาที่ใช้ในครัวเรือนที่ฝึกงานยาวของเขาไม่ได้ปลูกฝังในตัวเขา
เมื่อปลายมาก็คือเธอที่ต้องบอกให้เขาผูกปมขึ้นมาและไปสำหรับ
สัปเหร่อและเธอคิดว่ามัน "ตลก" ที่เขาไม่ได้ตัดสินล่วงหน้าที่เป็นไป
มีเสื้อผ้าแม่ของเขาและตัดเย็บเครื่อง
หลังจากที่งานศพเมื่อเขาเห็นเธอเตรียมที่จะไปให้พ้นเขาถูกยึดด้วย
ไม่ใช้เหตุผลกลัวที่จะถูกปล่อยให้อยู่ตามลำพังในฟาร์ม; และก่อนที่เขาจะรู้ว่าสิ่งที่เขาเป็น
ทำเขาขอให้เธออยู่ที่นั่นกับเขา
เขามีความคิดที่มักจะตั้งแต่ที่มันจะไม่เกิดขึ้นถ้าแม่ของเขาเสียชีวิตใน
ฤดูใบไม้ผลิแทนฤดูหนาว ...
เมื่อพวกเขาแต่งงานมันก็ตกลงกันว่าทันทีที่เขาสามารถออกจากตรง
ความยากลำบากที่เกิดจากการเจ็บป่วยนานนาง Frome ของพวกเขาจะขายฟาร์มและ
เลื่อยโรงสีและลองเสี่ยงโชคของพวกเขาที่อยู่ในเมืองขนาดใหญ่
ความรักของอีธานจากธรรมชาติไม่ได้ใช้รูปแบบของรสชาติเพื่อการเกษตร
เขาอยากจะเป็นวิศวกรและจะมีชีวิตอยู่ในเมืองที่มีการบรรยาย
และห้องสมุดขนาดใหญ่และ "fellows ทำสิ่ง."
งานวิศวกรรมเล็กน้อยในฟลอริด้าใส่ในทางของเขาในช่วงระยะเวลาของการศึกษาที่
Worcester เพิ่มขึ้นความเชื่อของเขาในความสามารถเช่นเดียวกับความกระตือรือร้นของเขาที่มองเห็น
โลก; และเขารู้สึกว่ามี
ภรรยาของ "สมาร์ท" เช่น Zeena มันจะไม่นานก่อนที่เขาทำให้ตัวเองเกิดขึ้นใน
มัน
หมู่บ้านพื้นเมือง Zeena คือขนาดใหญ่กว่าเล็กน้อยและใกล้กับทางรถไฟกว่า Starkfield,
และเธอได้ปล่อยให้สามีของเธอเห็นได้จากครั้งแรกที่ชีวิตในฟาร์มที่แยกไม่ได้
สิ่งที่เธอได้คาดไว้เมื่อเธอแต่งงาน
แต่ซื้อได้ช้าในการมาและในขณะที่เขารอให้พวกเขาได้เรียนรู้อีธาน
เป็นไปไม่ได้ของเธอย้ายปลูก
เธอเลือกที่จะมองลงเมื่อ Starkfield แต่เธอคงไม่ได้อาศัยอยู่ในสถานที่ซึ่ง
มองลงไปในของเธอ
แม้ Bettsbridge หรือ Shadd ของฟอลส์จะไม่ได้รับเพียงพอตระหนักถึงเธอและใน
เมืองใหญ่ที่ดึงดูดอีธานเธอจะได้รับความเดือดร้อนสูญเสียที่สมบูรณ์ของ
เอกลักษณ์
และภายในปีของการแต่งงานของพวกเขาเธอพัฒนา "ความอ่อนแอ" ซึ่งมีตั้งแต่
ทำให้เธอโดดเด่นแม้ในชุมชนที่อุดมไปด้วยในกรณีที่พยาธิสภาพ
เมื่อเธอมาเพื่อดูแลแม่ของเขาเธอดูเหมือนจะชอบอีธานมาก
อัจฉริยะของสุขภาพ แต่ไม่ช้าเขาก็เห็นว่าทักษะของเธอในฐานะพยาบาลที่ได้รับมาโดย
การสังเกตการดูดซึมของอาการของเธอเอง
จากนั้นเธอเงียบเกินไป บางทีมันเป็นผลที่แน่นอนของ
ชีวิตในฟาร์มหรืออาจจะเป็นบางครั้งเธอก็กล่าวว่ามันเป็นเพราะอีธาน "ไม่เคย
ฟัง. "
ค่าบริการที่ไม่ได้โคมลอยทั้งหมด
เมื่อเธอพูดมันเป็นเพียงที่จะบ่นและบ่นในสิ่งที่ไม่อยู่ในอำนาจของเขาไป
วิธีการรักษาและการตรวจสอบแนวโน้มที่จะฆ่าเชื้อใจร้อนเขาได้ก่อตัวขึ้นครั้งแรก
นิสัยของเธอไม่ตอบและสุดท้ายของการคิดจากสิ่งอื่น ๆ ในขณะที่เธอพูดคุย
ของสาย แต่เนื่องจากเขามีเหตุผลสำหรับการสังเกตของเธออย่างใกล้ชิด, ความเงียบของเธอได้
เริ่มเดือดร้อนเขา
เขาเล่าความเงียบขรึมที่กำลังเติบโตแม่ของเขาและสงสัยว่ามี Zeena
นอกจากนี้ยังเปลี่ยน "เกย์". ผู้หญิงไม่เขารู้
Zeena ผู้มีที่นิ้วมือของเธอจะสิ้นสุดลงกราฟพยาธิสภาพของพื้นที่ทั้งหมดมี
อ้างหลายกรณีของชนิดในขณะที่เธอกำลังพยาบาลแม่ของเขาและตัวเขาเองรู้ของ
บางบ้านฟาร์มเหงาใน
พื้นที่ใกล้เคียงที่สิ่งมีชีวิตที่กลัว pined และของคนอื่นที่เศร้าอย่างฉับพลัน
ได้มาจากการปรากฏตัวของพวกเขา ในบางครั้งการมองหน้าปิด Zeena ของเขา
รู้สึกเย็นจาก forebodings ดังกล่าว
ในบางครั้งความเงียบอื่น ๆ ของเธอดูเหมือนว่าจงใจที่จะปกปิดไกล
ความตั้งใจถึงข้อสรุปที่ลึกลับมาจากความสงสัยและความ resentments
เป็นไปไม่ได้ที่จะคาดเดา
คาดคะเนว่าเป็นมากยิ่งขึ้นกว่าที่อื่น ๆ รบกวน; และมันก็เป็นคนหนึ่งที่
ได้มาหาเขาเมื่อคืนก่อนเมื่อเขาได้เห็นเธอยืนในประตูห้องครัว
ตอนนี้เธอออกเดินทาง Bettsbridge ได้อีกครั้งปลดเปลื้องความคิดของเขาและทุกความคิดของเขา
อยู่บนการคาดหมายจากช่วงเย็นของเขากับ Mattie
เพียงสิ่งเดียวที่ชั่งน้ำหนักบนเขาและที่มีการบอกเขา Zeena ว่าเขาไป
ได้รับเงินสดสำหรับไม้
เขาเล็งเห็นถึงผลกระทบให้ชัดเจนจากความไม่รอบคอบนี้ที่มีมาก
ฝืนใจเขาตัดสินใจที่จะขอให้แอนดรู Hale ล่วงหน้าขนาดเล็กในการโหลดของเขา
เมื่ออีธานขับรถเข้าไปในลาน Hale ของผู้สร้างเป็นเพียงการออกจากเลื่อนของเขา
"Hello, Ethe!" เขากล่าว "นี่มามีประโยชน์."
แอนดรูเฮเป็นคนที่มีหนวดแดงก่ำสีเทาขนาดใหญ่และ stubbly คางสองครั้ง
unconstrained โดยปก; แต่เสื้อทำความสะอาดอย่างระมัดระวังของเขาเสมอ
ยึดตามแกนเพชรขนาดเล็ก
การแสดงผลของความมั่งคั่งนี้เป็นความเข้าใจผิดสำหรับแม้ว่าเขาจะไม่เป็นธรรมทางธุรกิจที่ดีมัน
เป็นที่รู้จักกันว่านิสัยของเขาพิถีพิถันและความต้องการของครอบครัวขนาดใหญ่ของเขามักเก็บไว้
เขาสิ่งที่ Starkfield เรียกว่า "หลัง".
เขาเป็นเพื่อนเก่าของครอบครัวของอีธานและหนึ่งบ้านของเขาในไม่กี่ที่ Zeena
บางครั้งก็วาดโดยมีความจริงที่ว่านางเฮในเยาวชนของเธอได้ทำขึ้น
"doctoring" กว่าผู้หญิงคนอื่น ๆ ใน
Starkfield และยังคงได้รับการยอมรับอำนาจกับอาการและการรักษา
Hale ก็ขึ้นไปยังสีเทาและสีข้าง patted เหงื่อของพวกเขา
"ดีครับ" เขากล่าวว่า "คุณเก็บไว้ทั้งสองราวกับว่าพวกเขาเป็นสัตว์เลี้ยง."
อีธานกำหนดเกี่ยวกับการขนถ่ายบันทึกและเมื่อเขาเสร็จงานของเขาที่เขาผลักดันให้เปิด
ประตูกระจกของโรงเก็บที่สร้างที่ใช้เป็นสำนักงานของเขา
Hale นั่งกับเท้าของเขาขึ้นไปบนเตาที่หลังของเขา propped กับโต๊ะซึ้งได้ถูกหว่าน
กับเอกสาร: สถานที่ที่เหมือนคนเป็นที่อบอุ่นใจดีและไม่เรียบร้อย
"นั่งขวาลงและละลายออก" เขา Ethan ทักทาย
หลังไม่ทราบวิธีที่จะเริ่มต้น แต่ในระยะที่เขาได้รับการจัดการที่จะนำออกของเขา
ขอล่วงหน้าของเหรียญห้าสิบ
เลือดวิ่งไปที่ผิวหนังบาง ๆ ของเขาภายใต้ความประหลาดใจต่อยจาก Hale ของ
มันเป็นเองของผู้สร้างที่จะจ่ายเงินที่ส่วนท้ายของสามเดือนและไม่มี
แบบอย่างระหว่างชายสองคนสำหรับการชำระเงินสด
อีธานรู้สึกว่าถ้าเขาได้สารภาพความจำเป็นเร่งด่วน Hale อาจทำให้การเปลี่ยนไปใช้จ่ายเขา;
แต่ความภาคภูมิใจและความรอบคอบสัญชาตญาณเก็บไว้ให้เขาจาก resorting เพื่ออาร์กิวเมนต์นี้
หลังจากการตายของพ่อของเขาก็มีเวลาที่จะได้รับหัวของเขาเหนือน้ำและเขาไม่ได้
ต้องการแอนดรู Hale หรือใครใน Starkfield เพื่อคิดว่าเขาเป็นไปภายใต้
อีกครั้ง
นอกจากนี้เขาเกลียดโกหก แต่ถ้าเขาต้องการเงินที่เขาอยากให้มันและมันก็ไม่มีใคร 's
ธุรกิจที่จะถามว่าทำไม
เขาจึงทำตามความต้องการของเขาด้วยความอึดอัดของคนภาคภูมิใจที่จะไม่
ยอมรับกับตัวเองว่าเขาจะ stooping; และเขาไม่ได้รู้สึกประหลาดใจมากที่ Hale ของ
การปฏิเสธ
สร้างปฏิเสธอย่างเบิกบานในขณะที่เขาทำทุกอย่างอื่น: เขาถือว่าเป็นเรื่อง
บางสิ่งบางอย่างในลักษณะของเรื่องตลกจริงและต้องการที่จะรู้ว่าถ้าอีธานถือปฏิบัติ
ซื้อเปียโนหรือเพิ่ม "cupolo"
ไปที่บ้านของเขาที่เสนอขายในกรณีหลังนี้จะให้บริการของเขาเสียค่าใช้จ่าย
ศิลปะอีธานถูกหมดเร็ว ๆ นี้และหลังจากที่หยุดการทำงานชั่วคราวอายเขาปรารถนา Hale ดี
วันและเปิดประตูของสำนักงาน
ขณะที่เขาส่งออกสร้างก็เรียกว่าหลังจากเขา: "ดูที่นี่ - คุณไม่ได้อยู่ใน
สถานที่ที่แน่น are you? "" Not บิต "ความภาคภูมิใจของอีธานก่อนที่จะโต้กลับ
เหตุผลที่เขามีเวลาที่จะเข้าไปแทรกแซง
"ดีที่ดี! เนื่องจากผม, สี
ความจริงคือผมจะไปขอให้คุณให้ฉันเวลาพิเศษเล็ก ๆ น้อย ๆ เกี่ยวกับการชำระเงินที่
ธุรกิจคือหย่อนสวยจะเริ่มต้นด้วยแล้วฉันแก้ไขขึ้นบ้านเล็ก ๆ สำหรับ
เน็ดและรู ธ เมื่อพวกเขากำลังจะแต่งงาน ฉันดีใจที่จะทำเพื่อ 'em, แต่ค่าใช้จ่าย. "
รูปลักษณ์ของเขาหันไปอีธานสำหรับความเห็นอกเห็นใจ
"คนหนุ่มสาวที่ชอบสิ่งที่ดี คุณรู้ว่ามันเป็นตัวเอง: มันไม่ได้ดังนั้น
นานมาแล้วตั้งแต่ที่คุณกำหนดขึ้นสถานที่ของคุณเองสำหรับ Zeena. "
อีธานเทาซ้ายในที่มั่นคงแข็งแรงและไปเกี่ยวกับธุรกิจอื่น ๆ บางอย่างใน
หมู่บ้าน
ขณะที่เขาเดินจากไปประโยคสุดท้ายของการสร้างอ้อยอิ่งในหูของเขาและเขาสะท้อนให้เห็น
grimly ที่เจ็ดปีของเขากับ Zeena ดูเหมือนจะ Starkfield "ไม่นาน".
ช่วงบ่ายก็วาดภาพไปยังจุดสิ้นสุดและที่นี่และมีบานหน้าต่างแสงแพรวพราว
มืดสีเทาเย็นและทำให้ขาวมองหิมะ
สภาพอากาศขมได้ขับเคลื่อนทุกหนึ่งในบ้านและอีธานได้มีถนนชนบทระยะยาว
กับตัวเอง
ทันใดนั้นเขาได้ยินเสียงเล่นเร็วจากเลื่อน-ระฆังและตัดผ่านเขาวาดโดย
ม้าฟรีไป
อีธานได้รับการยอมรับไมเคิลอีเดะของสีสวาดเด็กหนุ่มและสาวเดนิสอีเดะในขนสัตว์ใหม่ที่หล่อ
หมวก, เอนไปข้างหน้าและโบกมือทักทาย "Hello, Ethe!" เขาตะโกนและปั่นบน
ตัดเป็นไปในทิศทางของฟาร์ม Frome และหัวใจของอีธาน
หดตัวในขณะที่เขาฟังเสียงระฆังลดน้อยลง
อะไรมากกว่าที่เดนิสอีเดะเคยได้ยินที่เดินทาง Zeena สำหรับ Bettsbridge,
และถูกแสวงหาผลกำไรโดยมีโอกาสที่จะใช้จ่ายชั่วโมงกับ Mattie?
อีธานคือละอายของพายุจากความหึงหวงของเขาในเต้านม
ดูเหมือนไม่น่าเชื่อถือของหญิงสาวที่ความคิดของเขาจากเธอควรจะมีความรุนแรงดังนั้น
เขาเดินไปที่มุมบนของโบสถ์และเดินเข้าไปในร่มเงาของ spruces Varnum,
ซึ่งเขาได้ยืนอยู่กับเธอเมื่อคืนก่อน
ขณะที่เขาผ่านเข้าสู่ความเศร้าโศกของพวกเขาที่เขาเห็นไม่ชัดในร่างเพียงแค่ข้างหน้าของเขา
ที่วิธีการของเขามันละลายทันทีสำหรับเป็นสองรูปร่างที่แยกจากกันและติดกันแล้ว
อีกครั้งและเขาได้ยินจูบและครึ่งหัวเราะ "Oh!" กระตุ้นโดยการค้นพบ
การปรากฏตัวของเขา
อีกครั้งร่างแตกแยกเร่งรีบและประตู Varnum กระแทกกับครึ่งหนึ่งในขณะที่
อื่น ๆ เกี่ยวกับรีบไปข้างหน้าของเขา อีธานยิ้มที่ทำให้กระอักกระอ่วนเขา
ที่เกิดจาก
มันไม่สำคัญว่าอะไรที่เน็ดเฮลและรู ธ Varnum ถ้าพวกเขาถูกจับจูบแต่ละ
อื่น ๆ หรือไม่ ทุกคนใน Starkfield รู้ว่าพวกเขามี
หมั้น
มันยินดีที่อีธานจะต้องประหลาดใจคู่ของคนรักในจุดที่เขาและ Mattie
ได้ยืนอยู่ด้วยเช่นกระหายน้ำสำหรับแต่ละอื่น ๆ ในหัวใจของพวกเขา; แต่เขารู้สึกเจ็บปวดที่
คิดว่าทั้งสองเหล่านี้ไม่จำเป็นต้องซ่อนความสุขของพวกเขา
เขาเรียกเทาจากของที่มีเสถียรภาพและ Hale เริ่มต้นในการปีนนานของเขากลับไปที่ฟาร์ม
เย็นได้น้อยกว่าที่คมชัดก่อนหน้านี้ในวันและท้องฟ้าเหมือนขนแกะหนาขู่หิมะ
สำหรับมอร์โรว์ ที่นี่และมีดาว pricked ผ่าน,
แสดงที่อยู่เบื้องหลังมันกันลึกของสีฟ้า
ในชั่วโมงหรือสองดวงจันทร์จะผลักดันอยู่เบื้องหลังมากกว่าสันฟาร์ม, เผาทอง
เช่าขอบในเมฆแล้วถูกกลืนกินโดยพวกเขา
ความสงบสุขโศกแขวนอยู่บนฟิลด์, ประหนึ่งว่าพวกเขารู้สึกว่าเข้าใจผ่อนคลายของ
อากาศหนาวเย็นและยืดตัวเองในการนอนหลับของพวกเขาในช่วงฤดูหนาวที่ยาวนาน
หูอีธานของถูกแจ้งเตือนสำหรับกริ๊งของระฆังตะเฆ่-แต่ไม่เสียงยากจน
ความเงียบของถนนเหงา
ขณะที่เขาเข้ามาใกล้ฟาร์มที่เขาเห็นผ่านหน้าจอที่บางของ larches ที่ประตู,
แววแสงในบ้านด้านบนเขา
"เธอขึ้นมาในห้องของเธอ" เขากล่าวกับตัวเองว่า "การแก้ไขตัวเองขึ้นมาสำหรับอาหารมื้อเย็น"; และเขา
จำได้จ้องมองแดกดัน Zeena เมื่อ Mattie, ในตอนเย็นของการมาถึงของเธอมี
ลงมาเย็นกับผมเรียบและริบบิ้นที่คอของเธอ
เขาส่งผ่านไปตามหลุมฝังศพบนเนินและหันศีรษะของเขาไปเหลือบมองที่หนึ่งของ
headstones เก่าซึ่งได้สนใจเขาอย่างลึกซึ้งเป็นเด็กเพราะมันเบื่อชื่อของเขา
ศักดิ์สิทธิ์หน่วยความจำของอีธาน Frome และความอดทนที่ภรรยาของเขา,
ที่อาศัยอยู่ร่วมกันในสันติภาพห้าสิบปี
เขาเคยคิดว่าห้าสิบปีฟังเหมือนเป็นเวลานานที่จะอยู่ด้วยกัน แต่ตอนนี้
มันดูเหมือนกับเขาว่าพวกเขาจะผ่านในแฟลช
จากนั้นมีโผอย่างฉับพลันของการประชดเขาสงสัยว่าเมื่อพวกเขาหันมาเหมือนกัน
จารึกจะเขียนมากกว่าเขาและ Zeena
เขาเปิดประตูยุ้งข้าวและ craned หัวของเขาเป็นความสับสนครึ่งกลัวไป
ค้นพบอีเดะเดอนีของสีสวาดม้าในคอกข้างสีน้ำตาล
แต่ม้าเก่าอยู่ที่นั่นคนเดียวอู้อี้เปลของเขาด้วยขากรรไกรฟันและอีธาน
ผิวปากร่าเริงในขณะที่เขาลงเตียงสีเทาและสั่นมาตรการพิเศษจาก
ข้าวโอ๊ตเป็น mangers ของพวกเขา
ไม่ได้ของพระองค์คอไพเราะ - แต่ท่วงทำนองที่รุนแรงออกมาจากมันในขณะที่เขาล็อกไว้
ยุ้งข้าวและผุดขึ้นเนินเขาไปที่บ้าน
เขาไปถึงห้องครัวระเบียงและหันประตูที่จับ; แต่ประตูไม่ได้ให้ผลผลิตที่จะ
สัมผัสของเขา
ตกใจที่พบว่ามันล็อคเขาสั่นจับรุนแรง; แล้วเขาสะท้อนให้เห็น
ที่ Mattie คือคนเดียวและว่ามันเป็นธรรมชาติที่เธอควรกั้นตัวเองที่
พลบค่ำ
เขายืนอยู่ในความมืดคาดหวังว่าจะได้ยินขั้นตอนของเธอ
มันไม่ได้มาและหลังจากเก้อรัดหูของเขาที่เขาเรียกว่าออกมาในเสียงที่
ส่ายด้วยความสุข: "Hello, แมตต์"
ความเงียบตอบ; แต่ในนาทีหรือสองเขาจับเสียงในบันไดและเห็นเส้น
ของแสงที่เกี่ยวกับกรอบประตูในขณะที่เขาได้เห็นมันในคืนก่อน
แปลกดังนั้นเป็นความแม่นยำกับที่เกิดอุบัติเหตุจากเย็นวันก่อนหน้านี้คือ
การทำซ้ำตัวเองว่าเขาคาดว่าจะได้ครึ่งหนึ่งเมื่อเขาได้ยินเทิร์นคีย์เพื่อที่จะเห็นภรรยาของเขา
ก่อนที่เขาเกณฑ์; แต่ประตูเปิดและ Mattie ประสบเขา
เธอลุกขึ้นยืนเช่นเดียวกับ Zeena ยืน, โคมไฟยกในมือของเธอกับสีดำ
พื้นหลังของห้องครัว
เธอจัดแสงในระดับเดียวกันและจะดึงออกมาพร้อมกับความแตกต่างกันของเธอ
คอเล็กบางและข้อมือสีน้ำตาลไม่ใหญ่กว่าของเด็ก
จากนั้นโดดเด่นขึ้นก็โยน FLECK เงาบนริมฝีปากของเธอขอบตาของเธอด้วย
สีกำมะหยี่และวางขาวน้ำนมข้างต้นเส้นโค้งสีดำของเธอคิ้ว
เธอสวมชุดปกติของเธอสิ่งที่อ่ำและมีโบว์ที่คอของเธอไม่มี แต่
ผ่านผมของเธอที่เธอได้ทำงานแนวของริบบิ้นสีแดงเข้ม
ส่วยให้ผิดปกติครั้งนี้และสรรเสริญของเธอ
เธอดูเหมือนจะสูงอีธาน, ฟูลเลอร์มากขึ้นนิ่มนวลในรูปร่างและการเคลื่อนไหว
เธอยืนอยู่กันเงียบ ๆ ยิ้มในขณะที่เขาเข้าแล้วย้ายออกไปจากเขาด้วย
สิ่งที่อ่อนนุ่มและไหลในการเดินของเธอ
เธอตั้งโคมไฟบนโต๊ะและเขาเห็นว่ามันถูกวางอย่างรอบคอบสำหรับอาหารมื้อเย็นด้วย
โดนัทสดบลูเบอร์รี่ตุ๋นและผักดองที่เขาชื่นชอบในจานของเกย์สีแดง
แก้ว
ไฟสว่าง glowed ในเตาและแมวนอนเหยียดก่อนที่จะดู
ตารางที่มีตาเซื่องซึม อีธานได้รับการขาดอากาศหายใจกับความรู้สึกของ
ความผาสุก
เขาเดินออกไปในทางที่จะวางสายเสื้อของเขาและดึงออกรองเท้าที่เปียกของเขา
เมื่อเขากลับมา Mattie ได้ตั้งกาน้ำชาบนโต๊ะและแมวที่ถูกถูตัวเอง
โน้มน้าวใจกับข้อเท้าของเธอ
"ทำไมแมว! ผมเกือบสะดุดมากกว่าคุณ "เธอร้องไห้,
เสียงหัวเราะของเธอผ่านประกายขนตา อีกครั้งอีธานรู้สึกเจ็บใจอย่างฉับพลันของ
ความหึงหวง
มันสามารถเป็นที่มาที่ทำให้เธอเช่นใบหน้าจุดของเขา?
"อืม, แมตต์, ผู้เข้าชมใด ๆ " เขาโยนออก stooping ลงลวกในการตรวจสอบ
ยึดของเตา
เธอพยักหน้าและหัวเราะ "ใช่หนึ่ง" และเขารู้สึกว่ามืดตกตะกอนบนคิ้วของเขา
"ใครคือการที่" เขาถามยกตัวเองขึ้นไปลาดเอียงชำเลืองมองเธออยู่ข้างใต้
เขาหน้าบึ้ง
ดวงตาของเธอเต้นรำกับการปองร้าย "ทำไม, Powell Jotham
เขาเดินเข้ามาในหลังจากที่เขาได้กลับและขอเลื่อนจากกาแฟก่อนที่เขาจะไปลงที่บ้าน. "
ความมืดและสมองยกไฟท่วมอีธานของ
"นั่นทั้งหมดหรือไม่ ดีฉันหวังว่าคุณจะทำออกมาให้เขามี
it. "
และหลังจากที่หยุดเขารู้สึกว่ามันสิทธิ์ในการเพิ่ม: "ผมคิดว่าเขาได้ Zeena ไป Flats
ขวาทั้งหมด "" โอ้, ใช่. ในเวลามากมาย "?
ชื่อโยนเย็นระหว่างพวกเขาและพวกเขายืนอยู่สักครู่มองไปด้านข้างที่
แต่ละอื่น ๆ ก่อน Mattie กล่าวพร้อมหัวเราะขี้อาย
"ผมคิดว่ามันเกี่ยวกับเวลาสำหรับอาหารมื้อเย็น."
พวกเขาดึงที่นั่งของพวกเขาขึ้นไปที่ตารางและแมว, ไม่ได้รับคำขอร้องเพิ่มขึ้นระหว่างพวกเขาเป็น
เก้าอี้ที่ว่างเปล่า 's Zeena "โอ้แมว!" แมตตีกล่าวว่าและพวกเขาหัวเราะ
อีกครั้ง
อีธาน, ตอนก่อนหน้านี้ได้รู้สึกว่าตัวเองในปากของภารดี; แต่ที่กล่าวถึง
จาก Zeena ได้เป็นอัมพาตเขา
Mattie ดูเหมือนจะแพร่กระจายความรู้สึกของความลำบากใจของเขาและนั่งเศร้าใจที่มีฝาปิด,
จิบชาของเธอในขณะที่เขาแกล้งทำกระหายไม่เพียงพอสำหรับแป้งถั่วและ
ผักดองหวาน
ที่ล่าสุดหลังจากที่หล่อเกี่ยวกับการที่มีประสิทธิภาพสำหรับการเปิดเขาอึกนาน
ชาล้างคอของเขาและกล่าวว่า ". ลักษณะเช่นถ้าต้องการจะมีหิมะตกมากขึ้น"
เธอแกล้งทำน่าสนใจมาก
"นั่นคือเพื่อ? คุณคิดว่ามันจะรบกวนการทำงานของ Zeena
รับกลับมา? "
เธอล้างสีแดงเป็นคำถามที่เธอหนีออกมาและตั้งเร่งรีบลงถ้วยเธอ
ที่ยก อีธานถึงกว่าอีกจากการช่วย
แตงกวาดอง
"คุณไม่สามารถบอกเวลาของปีนี้ก็ลอยที่ไม่ดีดังนั้นเมื่อ Flats."
ชื่อได้ benumbed เขาอีกครั้งและอีกครั้งที่เขารู้สึกราวกับว่า Zeena อยู่ในห้อง
ระหว่างพวกเขา
"โอ้แมวคุณจะโลภมากเกินไป!" Mattie ร้องไห้
แมว, สังเกตได้พุ่งขึ้นไปบนอุ้งเท้าอู้อี้จากที่นั่ง Zeena ของตารางและ
ถูกลอบ elongating ร่างของมันไปในทิศทางของนมเหยือกซึ่งยืนอยู่
ระหว่างอีธานและแมตตี
สองเอนไปข้างหน้าในขณะเดียวกันและมือของพวกเขาได้พบกับที่จับของ
เหยือก
มือ Mattie คือใต้และอีธานเก็บไว้ประสานกับมันเขาในขณะที่นานกว่า
เป็นสิ่งจำเป็น
แมว, แสวงหาผลกำไรโดยการสาธิตที่ผิดปกตินี้พยายามที่จะมีผลกระทบต่อใครสังเกต
ล่าถอยและในการทำเช่นนั้นได้รับการสนับสนุนเป็นดองจานซึ่งลดลงกับพื้นด้วย
พัง
Mattie ในทันทีได้เด้งแล้วจากเก้าอี้ของเธอและถูกลงบนหัวเข่าของเธอโดย
เศษ "โอ้อีธาน, อีธาน - มันทุกชิ้น!
อะไร Zeena จะกล่าวว่า "
แต่เวลานี้ความกล้าหาญของเขาเพิ่มขึ้น "ดีที่เธอจะต้องพูดให้แมว,
ทางใดทางหนึ่ง "เขาไปสมทบกับหัวเราะ, คุกเข่าลงที่ด้านข้างของ Mattie ถูขึ้น
ผักดองว่ายน้ำ
เธอยกตากลัวกับเขา
"ใช่ แต่คุณจะเห็นเธอไม่เคยหมายก็ควรจะใช้ไม่ได้เมื่อมี
บริษัท และฉันได้รับขึ้นไปบนบันไดขั้นตอนเพื่อเข้าถึงมันลงมาจากชั้นบนสุด
จากตู้เสื้อผ้าจีนที่เธอทำให้มัน
กับสิ่งที่ดีที่สุดทั้งหมดของเธอและแน่นอนเธอจะต้องการรู้ว่าทำไมฉันไม่ได้ - "
กรณีที่ถูกดังนั้นร้ายแรงที่เรียกว่ามันออกมาทั้งหมดของความละเอียดที่ซ่อนเร้นของอีธาน
"เธอไม่จำเป็นต้องรู้อะไรเกี่ยวกับมันถ้าคุณเก็บเงียบสงบ
ฉันจะได้รับอีกเพียงแค่ต้องการให้-Morrow มันก็มาจากที่ใด
ฉันจะไปที่ Shadd ของฟอลส์มันถ้าฉันต้อง! "
"โอ้คุณจะไม่ได้รับอีกแม้มี! มันเป็นงานแต่งงานในปัจจุบัน - ที่ห้ามคุณ
จำได้ไหม?
มันมาตลอดทางจากฟิลาเดลจากน้า Zeena ของที่รัฐมนตรีว่าการกระทรวงแต่งงาน
นั่นเป็นเหตุผลที่เธอจะไม่เคยใช้มัน โอ้อีธาน, อีธานสิ่งที่ในโลกจะต้องฉัน
ทำอย่างไร "
เธอเริ่มร้องไห้และเขารู้สึกราวกับว่าเป็นหนึ่งในน้ำตาของเธอทุกคนเทมากกว่าเขาต้องการ
การเผาไหม้สารตะกั่ว "Do not, แมตต์, ที่ห้าม - โอ้ไม่!" เขา
อ้อนวอนเธอ
เธอพยายามที่จะเท้าของเธอและเขาลุกขึ้นและตามเธอทำอะไรไม่ถูกในขณะที่เธอแพร่กระจาย
ออกชิ้นส่วนของกระจกบนแผลห้องครัว
ดูเหมือนว่าเขาเป็นถ้าเศษแตกจากช่วงเย็นของพวกเขาวางมี
"ที่นี่ให้พวกเขามีให้ฉัน" เขากล่าวในเสียงของผู้มีอำนาจอย่างฉับพลัน
เธอดึงกันสัญชาตญาณเชื่อฟังเสียงของเขา
"โอ้อีธานสิ่งที่คุณจะทำอย่างไร"
โดยไม่ต้องตอบเขารวบรวมชิ้นส่วนของกระจกเข้าไปในฝ่ามือกว้างของเขาและเดินออกจาก
ห้องครัวไปตามทางเดิน
เขามีไฟเทียน end, เปิดตู้เสื้อผ้าประเทศจีนและถึงแขนยาวของเขาขึ้น
เพื่อการเก็บรักษาที่สูงที่สุดวางชิ้นด้วยกันด้วยความถูกต้องดังกล่าวจากการสัมผัสที่
การตรวจสอบอย่างใกล้ชิดมั่นใจเขา
เป็นไปไม่ได้ของการตรวจจับจากด้านล่างที่จานถูกทำลาย
ถ้าเขาติดกาวมันกันเดือนถัดไปเช้าอาจผ่านพ้นไปก่อนภรรยาของเขาสังเกตเห็น
สิ่งที่เกิดขึ้นและในขณะเดียวกันเขาหลังจากทั้งหมดอาจจะสามารถให้ตรงกับจานที่
Shadd ของฟอลส์หรือ Bettsbridge
มีความพึงพอใจตัวเองว่ามีความเสี่ยงของการค้นพบทันทีไม่มีเขาก็กลับไป
ห้องครัวพร้อมขั้นตอนที่มีน้ำหนักเบาและพบ Mattie disconsolately ถอดล่าสุด
เรื่องที่สนใจของดองจากพื้น
"มันทั้งหมดขวาแมตต์ กลับมาและเสร็จสิ้นอาหารมื้อเย็น "เขาสั่ง
เธอ
มั่นใจโดยสิ้นเชิงเธอส่องเมื่อเขาผ่านการฉีกขาด-แขวนขนตาและวิญญาณของเขา
พองตัวด้วยความภาคภูมิใจที่เขาเห็นว่าเสียงของเขาถูกทำให้อ่อนลงของเธอ
เธอไม่ได้แม้กระทั่งขอให้สิ่งที่เขาทำ
ยกเว้นเมื่อเขาถูกล็อกพวงมาลัยขนาดใหญ่ลงจากภูเขาไปโรงงานของเขาที่เขาไม่เคยรู้จัก
เช่นความรู้สึกที่น่าตื่นเต้นของการเรียนรู้