Tip:
Highlight text to annotate it
X
บทที่ IX Clifford และ Phoebe
แท้จริงคือสิ่งที่มีสูงใจกว้างและคุณธรรมในการประกอบพื้นเมืองของเรา
Hepzibah เก่ายากจน!
หรือมิฉะนั้น - และมันก็ค่อนข้างเป็นอาจถึงกรณีที่ - เธอได้รับการอุดมด้วยความยากจน
ที่พัฒนาขึ้นโดยความเศร้าโศก, โดยการยกระดับจิตที่แข็งแกร่งและโดดเดี่ยวในชีวิตของเธอและ
กอปรกับความกล้าหาญจึงซึ่งไม่เคย
อาจมีลักษณะของเธอในสิ่งที่เรียกว่าสถานการณ์ความสุขมากขึ้น
ผ่านปีน่าเบื่อ Hepzibah ได้มองไปข้างหน้า - ส่วนใหญ่ despairingly,
ไม่เคยมีความเชื่อมั่นของความหวังใด ๆ แต่มักจะมีความรู้สึกว่ามันเป็นของเธอ
ความเป็นไปได้ที่สว่าง - ไปที่ตำแหน่งที่ดีในการที่ตอนนี้เธอพบว่าตัวเอง
ในนามของเธอเองเธอได้ถามอะไรจากพร แต่โอกาสของการพลี
พี่ชายของตัวเองเพื่อนี้ผู้ที่เธอรักเช่นนั้น - ดังนั้นชื่นชมสำหรับสิ่งที่เขาเป็นหรือ
อาจได้รับ, - และผู้ที่เธอได้เก็บไว้
ความศรัทธาเพียงอย่างเดียวของโลกของเธอทั้งหมด, unfalteringly ที่ทันทีทุกครั้งและ
ตลอดชีวิต
และที่นี่ในช่วงปลายลดลงของเขาคนหนึ่งหายไปได้กลับมาออกจากความยาวของเขาและแปลก
โชคร้ายและถูกโยนเมื่อเห็นอกเห็นใจของเธอตามที่มันดูเหมือนไม่เพียงสำหรับขนมปังของ
การดำรงอยู่ทางกายภาพของเขา แต่สำหรับทุกอย่างที่ควรจะให้เขามีชีวิตอยู่ในทางศีลธรรม
เธอได้ตอบสนองต่อการเรียกร้อง
เธอได้มาส่งต่อ - ไม่ดีของเรา Hepzibah ผอมแห้งในเส้นไหมสนิมของเธอกับเธอ
ข้อต่อแข็งและความวิปริตเศร้าของเธอหน้าบึ้ง, - พร้อมที่จะทำเธออย่างเต็มที่และมี
เสน่หาพอถ้าที่มีทั้งหมดเพื่อทำร้อยเท่า!
อาจจะมีสถานที่ท่องเที่ยวที่ร้องไห้มากขึ้นไม่กี่ - Heaven และให้อภัยเราหากรอยยิ้มยืนยันใน
มั่วสุมกับความคิดของเราของมัน -! สถานที่ท่องเที่ยวที่น้อยกับ truer น่าสมเพชในตัวเขามากกว่า
Hepzibah นำเสนอในช่วงบ่ายก่อนที่
เธอวิธีอดทนพยายามที่จะตัด Clifford ขึ้นในที่ดีความรักความอบอุ่นของเธอและ
ทำมันทุกมุมโลกให้กับเขาเพื่อที่เขาควรจะรักษาไม่มีความรู้สึกที่ทรมานจาก
ความเย็นและความซึมเศร้าโดยไม่ต้อง!
ความพยายามเล็ก ๆ ของเธอไปที่ชอบใจเขา! วิธีการน่าสงสารยังใจกว้างพวกเขา!
จำรักแรกของเขาจากบทกวีและนวนิยายที่เธอปลดล็อคตู้หนังสือและเอา
ลงหนังสือหลายเล่มที่เคยอ่านที่ดีในวันของพวกเขา
มีปริมาณของสมเด็จพระสันตะปาปาคือมีการข่มขืนจากล็อคอยู่ในนั้นและอีกอย่างหนึ่งของ
Tatler และหนึ่งแปลกของเบ็ดเตล็ดดรายเดนของทั้งหมดที่มีทองทำให้มัวหมองเมื่อ
ครอบคลุมและความคิดของพวกเขาทำให้มัวหมองสุกใสอยู่ภายใน
พวกเขาประสบความสำเร็จกับ Clifford ไม่มี
เหล่านี้และทุกนักเขียนดังกล่าวของสังคมที่มีผลงานใหม่เรืองแสงเช่นเนื้ออุดมไปด้วย
จากพรมทอเพียงจะต้องเป็นเนื้อหาที่จะสละความมีเสน่ห์ของพวกเขาสำหรับผู้อ่านทุก
หลังจากที่หรือสองอายุและแทบจะไม่อาจเป็น
ควรที่จะเก็บส่วนหนึ่งส่วนใดสำหรับจิตใจที่ต้องสูญเสียอย่างเต็มที่ประมาณการของ
โหมดและมารยาท
Hepzibah แล้วเอาขึ้น Rasselas และเริ่มอ่านจากหุบเขาแห่งความสุขกับการที่คลุมเครือ
ความคิดที่ว่าความลับของชีวิตพอใจบางที่เคยมีการแจกแจงไว้ซึ่งอาจจะได้ที่
อย่างน้อยให้ Clifford และตัวเองสำหรับเรื่องนี้วันหนึ่ง
แต่ใน Happy Valley มีเมฆมากกว่านั้น
Hepzibah ทุกข์ผู้สอบบัญชีของเธอยิ่งกว่านั้นตามความผิดบาปนับไม่ถ้วนจากการเน้นที่เขา
ดูเหมือนจะตรวจสอบโดยไม่ต้องอ้างอิงถึงความหมายใด ๆ หรือในความเป็นจริงเขาปรากฏว่า
รับทราบมากของความรู้สึกของสิ่งที่เธอ
อ่าน แต่เห็นได้ชัดรู้สึกเหนื่อยหน่ายจากการบรรยายโดยไม่ต้องเก็บเกี่ยวผลกำไรของ บริษัท
เสียงน้องสาวของเขามากเกินไป, รุนแรงตามธรรมชาติที่มีในหลักสูตรของเธอทุกข์ใจ
อายุการใช้งานหดชนิดของการทำนายซึ่งเมื่อมันได้รับครั้งเป็นมนุษย์
คอเป็นเหมือนบาปซึ่งขจัดไม่ได้
ในทั้งสองเพศบางครั้งนี้บ่นตลอดชีวิตที่มาพร้อมกับแต่ละคำของความสุขหรือ
ความโศกเศร้าเป็นหนึ่งในอาการเศร้าโศกจากการตัดสินและทุกที่ที่มันเกิดขึ้น
ประวัติศาสตร์ทั้งหมดของความโชคร้ายจะลำเลียงในสำเนียงน้อยของมัน
ผลเป็นถ้าเสียงที่ได้รับการย้อมสีดำ; หรือ - ถ้าเราจะต้องใช้ในระดับปานกลางมากขึ้น
คำอุปมา, - นี้บ่นอนาถวิ่งผ่านทุกรูปแบบของเสียงที่เป็น
เหมือนด้าย Silken สีดำที่
ลูกปัดคริสตัลในการพูดจะหงุดหงิดและไหนพวกเขาใช้เวลาของพวกเขาฮิว
เสียงดังกล่าวได้วางไว้ทุกข์สำหรับความหวังที่ตายแล้วและพวกเขาควรจะตายและถูกฝังอยู่
พร้อมกับพวกเขา!
ฉลาดที่ Clifford ไม่ได้ gladdened ด้วยความพยายามของเธอเกี่ยวกับการสืบค้น Hepzibah
บ้านสำหรับการงานอดิเรกที่ทำให้ดีอกดีใจเพิ่มเติม
ครั้งหนึ่งตาของเธอที่เหลือ chanced เมื่ออลิซ Pyncheon ของเปียโน
มันเป็นช่วงเวลาของอันตรายที่ดี; สำหรับ - แม้จะมีความกลัว traditionary ที่มี
รวบรวมกว่าที่ใช้ในการนี้ของเพลงและ dirges ที่นิ้วมือของจิตวิญญาณได้
กล่าวว่าการเล่นกับมัน - น้องสาวอุทิศได้
คิดขึงขังของ thrumming บนคอร์ดของมันเพื่อประโยชน์ของ Clifford และมาพร้อมกับ
ประสิทธิภาพการทำงานกับเสียงของเธอ Clifford แย่!
แย่ Hepzibah!
แย่เปียโน! ทั้งสามจะได้รับทุกข์ยาก
ร่วมกัน
โดยหน่วยงานที่ดีบางอย่าง - อาจจะโดยที่ไม่รู้จัก interposition ของระยะยาว
ฝังอลิซตัวเอง - ภัยคุกคามถูกหัน
แต่ที่เลวร้ายที่สุดของทั้งหมด - จังหวะที่ยากที่สุดของโชคชะตาสำหรับ Hepzibah ที่จะอดทนและบางที
สำหรับ Clifford, มากเกินไปคือน่าเกลียดอยู่ยงคงกระพันของเขาสำหรับการปรากฏตัวของเธอ
คุณสมบัติที่ไม่เคยเธอมากที่สุดน่าพอใจและตอนนี้รุนแรงกับอายุและความเศร้าโศกและ
ความไม่พอใจกับโลกเพื่อประโยชน์ของเขา; ชุดของเธอและโดยเฉพาะอย่างยิ่งผ้าโพกศีรษะของเธอ
มารยาทที่แปลกและแปลกตาซึ่งมี
เติบโตขึ้นโดยไม่รู้ตัวเมื่อเธออยู่ในความสันโดษ, - เช่นการเป็นสุภาพสตรียากจนออกไปด้านนอก
ลักษณะก็ไม่ประหลาดใจที่ดีแม้จะ mournfullest จาก pities ว่า
คนรักของสัญชาตญาณของ Beautiful ถูก Fain เพื่อหันไปดวงตาของเขา
มีความช่วยเหลือมันไม่มีคือ มันจะเป็นแรงกระตุ้นที่ต่างๆที่จะตาย
ภายในเขา
ในปลายสุดสุดท้ายของเขาเป็นลมหายใจที่หมดอายุการขโมยรางผ่านริมฝีปาก Clifford ของ
เขาอย่างไม่ต้องสงสัยจะกดมือของ Hepzibah ในการรับรู้แรงกล้าของทุกคน lavished
รักและปิดตาของเขา - แต่ไม่มากดังนั้น
ที่จะตายเป็นที่จะถูกข้อ จำกัด ในการมองไม่บนใบหน้าของเธอ!
แย่ Hepzibah!
เธอให้คำปรึกษากับตัวเองในสิ่งที่อาจจะมีการกระทำและความคิดของการวางริบบิ้นที่เธอ
ผ้าโพกศีรษะ; แต่โดยเร่งด่วนทันทีจากเทวดาผู้ปกครองหลายถูกระงับจาก
การทดลองที่สามารถแทบจะไม่ได้พิสูจน์
ร้ายแรงน้อยกว่าไปยังวัตถุอันเป็นที่รักของความวิตกกังวลของเธอ
การจะมีความสั้น ๆ ที่นอกเหนือจากข้อเสีย Hepzibah ของคนมี
ความป่าเถื่อนของเธอขจรกระทำทุกสิ่งที่เงอะงะที่อาจปรับตัว แต่ไม่ดี
ตัวเองสำหรับการใช้งานและไม่ได้ทั้งหมดสำหรับเครื่องประดับ
เธอเป็นความเศร้าโศกให้กับ Clifford และเธอรู้ว่ามัน
ในปลายสุดนี้บริสุทธิ์โบราณหันไป Phoebe
ความอิจฉาคือไม่มีที่นอนเอาหน้าลงในหัวใจของเธอ
และหากยินดีที่จะ Heaven มงกุฎจงรักภักดีกล้าหาญในชีวิตของเธอด้วยการทำให้เธอ
ส่วนตัวกลางแห่งความสุขของ Clifford ก็จะได้รับการตอบแทนเธอ
ทั้งหมดที่ผ่านมาโดยมีความสุขสดใสไม่มี
อ่อนแท้จริง แต่ลึกและเป็นความจริงและมูลค่าหนึ่งพัน ecstasies Gayer
นี้ไม่สามารถ
เธอจึงหันไป Phoebe และลาออกงานเป็นของเล็กสาว
มือ
หลังเอามันขึ้นมาอย่างร่าเริงขณะที่เธอได้ทุกอย่าง แต่กับความรู้สึกของไม่มี
พันธกิจที่จะดำเนินการและประสบความสำเร็จทั้งหมดที่ดีกว่าเพื่อความเรียบง่ายเหมือนกันที่
โดยมีผลโดยไม่สมัครใจของอารมณ์ร่าเริง, Phoebe เร็ว ๆ นี้ขยายตัวที่จะเป็น
อย่างที่จำเป็นเพื่อความสะดวกสบายในชีวิตประจำวันหากไม่ได้ในชีวิตประจำวันของทั้งสองสิ้นหวังของเธอ
สหาย
สิ่งสกปรกและความโสมมของ House of เกเบิลส์เซเว่นดูเหมือนจะได้หายไป
ตั้งแต่รูปร่างหน้าตาของเธอที่นั่น; ฟันแทะของเน่าแห้งได้อยู่ในหมู่
ไม้เก่าของกรอบโครงกระดูกของมันฝุ่น
ได้หยุดที่จะปักหลักเพื่อหนาแน่นจากเพดานโบราณเมื่อชั้นและ
เฟอร์นิเจอร์ของห้องพักด้านล่างนี้ - หรือในอัตราใดมีแม่บ้านน้อยเช่น
แสงเท้าเป็นสายลมที่กวาด
เดินสวนร่อนไปที่นั่นที่นี้และการแปรงมันทั้งหมดออกไป
เงาของเหตุการณ์มืดมนที่ครอบงำพาร์ทเมนท์อื่นเหงาและอ้างว้าง;
หนักกลิ่นหายใจที่ตายมีเหลืออยู่ในกว่าหนึ่งใน bedchambers,
นับตั้งแต่การเข้าชมจากนานที่ผ่านมาของเขา - เหล่านี้
มีค่าน้อยกว่าที่มีประสิทธิภาพอิทธิพลบริสุทธิ์กระจายอยู่ทั่ว
บรรยากาศของใช้ในครัวเรือนโดยการแสดงตนของหนึ่งหนุ่มสดและสะอาด
หัวใจสุทธ์
มีความผิดปกติใน Phoebe ไม่ได้ถ้ามีการบ้าน Pyncheon เดิม
มากไปทำให้สุกท้องที่ลงในโรคที่รักษาไม่หาย
แต่ตอนนี้จิตวิญญาณของเธอคล้ายกับในศักยภาพของตนจำนวนนาทีของ ottar จากดอกกุหลาบ
หนึ่งใน Hepzibah ของขนาดใหญ่ลำต้นเหล็กผูกฟุ้งกระจายกลิ่นหอมของมันผ่าน
บทความต่างๆของผ้าลินินและดัดลูกไม้,
kerchiefs หมวก, ถุงน่อง, ชุดพับ, ถุงมือและสิ่งอื่นที่ถูกที่รัก
มี
เป็นบทความในลำต้นที่ดีทุกคนหวานสำหรับดอกกุหลาบกลิ่นเพื่อให้ได้ทั้งหมด
ความคิดและอารมณ์ของ Hepzibah และ Clifford, มืดที่พวกเขาอาจดูเหมือน,
ได้รับแอตทริบิวต์ที่ลึกซึ้งของความสุขจาก intermixture Phoebe ของกับพวกเขา
กิจกรรมที่เธอจากร่างกายสติปัญญาและหัวใจของเธอปวดอย่างต่อเนื่องในการดำเนินการ
toils เล็กน้อยสามัญที่เสนอตัวเองไปรอบ ๆ เธอและในการคิด
คิดว่าเหมาะสมสำหรับช่วงเวลาและ
เห็นอกเห็นใจ - ตอนนี้กับความรักร่วมเพศสั่นด้วยความตื่นเต้นของโรบินส์ในต้นไม้ลูกแพร์และตอนนี้เพื่อ
เช่นความลึกตามที่เธอได้ด้วยความวิตกกังวลที่มืด Hepzibah ของหรือคลุมเครือครางของเธอ
พี่ชาย
นี้ปรับตัวสะดวกที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นอาการของสุขภาพที่สมบูรณ์แบบและดีที่สุด
สารกันบูด
ลักษณะเช่น Phoebe ของมีอิทธิพลอย่างสม่ำเสมอเนื่องจากมี แต่ไม่ค่อยได้รับการยกย่องด้วย
เกียรติเนื่องจาก
บังคับจิตวิญญาณของมัน แต่อาจจะประมาณบางส่วนโดยความเป็นจริงของเธอ
มีสถานที่สำหรับการพบตัวเองท่ามกลางสถานการณ์เพื่อให้เข้มงวดเป็นผู้ที่
ล้อมรอบด้วยผู้หญิงของบ้านและ
โดยผลที่เธอผลิตในลักษณะของมวลมากขึ้นกว่าเธอ
ของตนเอง
สำหรับผอมแห้งกรอบกระดูกและแขนขาของ Hepzibah เทียบกับขนาดเล็ก
lightsomeness ของตัวเลข Phoebe ของเขาอาจจะอยู่ในสัดส่วนที่เหมาะสมบางคนที่มี
น้ำหนักคุณธรรมและสารตามลำดับของผู้หญิงและเด็กหญิง
หากต้องการเข้าพัก, - ถึงพี่ชายของ Hepzibah, - หรือลูกพี่ลูกน้อง Clifford, Phoebe เป็นตอนนี้เริ่มที่จะ
เรียกเขา - เธอเป็นสิ่งที่จำเป็นอย่างยิ่ง
ไม่ว่าเขาจะเคยได้รับการกล่าวถึงสนทนากับเธอหรือประจักษ์บ่อยในอื่น ๆ
โหมดที่ชัดเจนมากความรู้สึกของเสน่ห์ในสังคมของตน
แต่ถ้าเธอเป็นเวลานานในขณะที่ขาดเขาก็กลายเป็นเจ้าโทสะและกระสับกระส่ายกระวนกระวาย,
pacing ห้องเทียวไปเทียวมากับความไม่แน่นอนที่มีลักษณะทั้งหมดของเขา
การเคลื่อนไหว; หรืออื่น ๆ จะนั่ง broodingly ใน
เก้าอี้ที่ดีของเขาวางหัวของเขาในมือของเขาและชีวิต evincing เท่านั้นโดย
ประกายไฟฟ้าของอารมณ์ขันที่โหดร้ายเมื่อใดก็ตามที่ Hepzibah พยายามที่จะกระตุ้นให้เขา
การปรากฏตัวของ Phoebe และ contiguity ของชีวิตที่สดใหม่ของเธอให้เป็นหนึ่งลีบของเขาคือ
มักจะทั้งหมดที่เขาต้อง
แท้จริงนั้นคือพื้นเมืองและเล่นพรั่งพรูจากจิตวิญญาณของเธอว่าเธอคือไม่ค่อย
ที่ดีที่สุดที่เงียบสงบและไม่ฟุ้งซ่านใด ๆ ที่เกินกว่าน้ำพุที่เคยสิ้นสุดสภาพการลักยิ้ม
และเพรียกร้องกับการไหลของมัน
เธอมีของที่ระลึกของเพลงและที่มากเกินไปจึงเป็นธรรมชาติที่คุณจะเล็ก ๆ น้อย ๆ เช่น
คิดว่าจากการสอบถามไหนที่เธอจับมันหรือสิ่งที่ได้สอนหลักของเธอเป็นของ
การถามคำถามเดียวกันเกี่ยวกับนกใน
ที่มีขนาดเล็กสายพันธุ์ของเพลงที่เรารับรู้เสียงของผู้สร้างเป็นที่ชัดเจนว่า
ในสำเนียง loudest ของฟ้าร้องของเขา ตราบเท่าที่ Phoebe ร้องเพลงเธออาจหลงทางได้ที่
น้ำพระทัยของเธอเองเกี่ยวกับบ้าน
Clifford ได้เนื้อหาไม่ว่าจะหวานไม่หรูหราโอ่โถงโปร่งโล่งของเสียงของเธอลงมาจาก
ห้องผู้พิพากษาส่วนบนหรือพร้อมทางเดินจากร้านค้าหรือถูกโรยผ่าน
ใบของลูกแพร์-ต้นไม้ขาเข้าจากสวนกับพระอาทิตย์ตกวิบวับ
เขาจะนั่งเงียบ ๆ ด้วยความยินดีอย่างอ่อนโยนแพรวทั่วใบหน้าของเขาสดใส
ตอนนี้และตอนนี้หรี่เล็ก ๆ น้อย ๆ เป็นเพลงที่เกิดขึ้นไปลอยอยู่ใกล้เขาหรือเป็นมากขึ้น
ได้ยินจากระยะไกล
มันยินดีที่เขาดีที่สุด แต่เมื่อเธอนั่งอยู่บนม้าสำหรับรองเท้าที่ต่ำที่หัวเข่าของเขา
บางทีมันก็เป็นที่น่าทึ่งเมื่อพิจารณาจากอารมณ์ของเธอว่า Phoebe oftener เลือก
สายพันธุ์ของสิ่งที่น่าสมเพชมากกว่าจากความรักร่วมเพศ
แต่เล็กและมีความสุขจะไม่ยินดีที่ไม่ดีอารมณ์ชีวิตของพวกเขาด้วยความโปร่งใส
เงา
ที่ลึกที่สุดน่าสมเพชของเสียง Phoebe และเพลงยิ่งไปกว่านั้นมาร่อนผ่าน
เนื้อทองของจิตวิญญาณชื่นบานและถูกอย่างใดดังนั้น interfused ที่มีคุณภาพ
ที่ได้มานั่นหัวใจของคนที่รู้สึกทั้งหมดมีน้ำหนักเบาสำหรับการร้องไห้ที่มัน
Mirth Broad ในการปรากฏตัวที่ศักดิ์สิทธิ์ของความโชคร้ายมืดจะได้ jarred อย่างรุนแรงและ
อย่างไม่เคารพกับซิมโฟนีขึงขังว่ารีดแผ่วผ่าน Hepzibah และ
ชีวิตพี่ชายของเธอ
ดังนั้นมันเป็นอย่างดีว่า Phoebe จึงมักจะเลือกชุดรูปแบบเศร้าและไม่ผิดพลาดที่พวกเขา
หยุดที่จะเศร้าดังนั้นในขณะที่เธอกำลังร้องเพลงให้พวกเขา
กลายเป็นมิตรภาพที่เคยตัวของเธอ Clifford พร้อมแสดงให้เห็นว่าสามารถ
imbibing อ่อนที่ถูกใจและ gleams ของแสงร่าเริงจากไตรมาสทั้งหมดธรรมชาติของเขา
จะต้องได้รับเดิม
เขาเติบโตอ่อนเยาว์ในขณะที่เธอนั่งโดยเขา
จิตรกรไม่แม่นยำจริงแม้ในการสำแดงสูงสุดของตนและที่ - ความงาม,
จะได้ดูนานในการยึดและแก้ไขตามผืนผ้าใบของเขาและหลังจากที่ทุกในไร้สาระ -
ความงามที่ยังคงที่ไม่เพียง
ความฝันบางครั้งจะเล่นกับแสงสว่างและใบหน้าของเขา
มันมากกว่าที่จะส่องแสง; มัน transfigured เขาด้วยการแสดงออกที่
อาจเพียงถูกตีความเป็นเรืองแสงของจิตวิญญาณที่สวยงามและมีความสุข
ที่ผมสีเทาและผู้ที่ร่อง - ด้วยบันทึกของพวกเขาจากความโศกเศร้าที่ไม่มีที่สิ้นสุดลึก
เขียนในคิ้วของเขาและบีบอัดเพื่อให้เช่นเดียวกับความพยายามที่ไร้ประโยชน์กับคนในทุก
เรื่องที่จารึกทั้งหมดถูกทำ
อ่านไม่ออก - เหล่านี้สำหรับช่วงเวลาที่ได้ถูกหายไป
ตาที่เคยอ่อนโยนและเฉียบพลันอาจจะเห็นแล้วในมนุษย์เงาของบางสิ่งที่เขา
หมายถึงการเป็น
อานนท์เป็นอายุมาขโมยเช่นสนธยาเศร้าหลังมากกว่าตัวเลขของเขาที่คุณจะ
มีความรู้สึกอยากที่จะถือโต้แย้งกับชะตาและยืนยันว่าทั้งสองนี้เป็น
ไม่ควรได้รับการทำตายหรือตาย
การดำรงอยู่ควรได้รับการบรรเทาในการมีคุณภาพของเขา
มีความจำเป็นที่ดูเหมือนไม่มีลมหายใจที่มีการวาดของเขาที่ทุกมุมโลกไม่เคยต้องการ
เขา; แต่เป็นเขาสูดลมหายใจก็ควรจะได้รับการ balmiest ของฤดูร้อน
อากาศ
ฉงนสนเท่ห์เดียวกันอย่างสม่ำเสมอจะหลอกหลอนเราเกี่ยวกับธรรมชาติที่มีแนวโน้มที่จะเลี้ยง
โดยเฉพาะเมื่อสวยงามให้ชะตากรรมของพวกเขาดินเป็นผ่อนปรนเช่นนั้นอาจ
Phoebe ก็น่าจะเป็นมี แต่ความเข้าใจที่ไม่สมบูรณ์มากของตัวละคร
มากกว่าที่เธอได้โยนสะกดปรานีดังนั้น
Nor มันก็จำเป็น
ไฟไหม้เมื่อครอบครัวสามารถทำให้ปลื้มปีติครึ่งวงกลมทั้งใบหน้ากลมเกี่ยวกับมัน
แต่ไม่จำเป็นต้องรู้ว่าบุคลิกลักษณะของหนึ่งในหมู่พวกเขาทั้งหมด
อันที่จริงมีบางอย่างมากเกินไปปรับและละเอียดอ่อนอยู่ในลักษณะของ Clifford จะเป็น
ชื่นชมอย่างสมบูรณ์แบบโดยหนึ่งที่มีรูปทรงกลมวางมากดังนั้นในที่เป็นจริงเป็น Phoebe ของเขา
สำหรับ Clifford แต่ไม่หรูหราโอ่โถงความเป็นจริงและความเรียบง่ายและทั่วถึง
ธรรมชาติของผู้หญิงพบว่าเสน่ห์ที่มีประสิทธิภาพเป็นที่ที่เธอครอบครอง
ความงามมันเป็นความจริงและความงามเกือบสมบูรณ์แบบในสไตล์ของตัวเองเป็น
ขาดไม่ได้
ได้ Phoebe เคยหยาบในคุณลักษณะที่มีรูปร่างอย่างซุ่มซ่ามของเสียงที่รุนแรงและตะกรุมตะกราม
มารยาทเธออาจจะเคยอุดมไปด้วยกับของขวัญที่ดีทั้งหมดอยู่ภายใต้ความโชคร้ายนี้
ภายนอกและยังคงตราบใดที่เธอสวม
หน้ากากของผู้หญิงเธอจะต้องตกใจ Clifford, และหดหู่เขาโดยขาดเธอ
ความงาม
แต่ไม่มีอะไรที่สวยงามมากขึ้น - ไม่มีอะไรสวยอย่างน้อยที่สุด - ถูกกว่าที่เคยทำ
Phoebe
และดังนั้นเพื่อชายคนนี้ - ความสุขที่มีทั้งดีและยากจะเข้าใจของการดำรงอยู่
บัดนี้และจนกระทั่งทั้งหัวใจและจินตนาการของเขาเสียชีวิตภายในเขาเคยเป็นความฝัน -
ภาพของผู้หญิงที่มีมีมากขึ้น
สูญเสียความอบอุ่นและสารของพวกเขาและถูกแช่แข็งเช่นภาพของอันเงียบสงบ
ศิลปินเป็นอัตลักษณ์ chillest - เขานี้รูปเล็ก ๆ น้อย ๆ จาก cheeriest
ชีวิตของใช้ในครัวเรือนเป็นเพียงสิ่งที่เขาต้องนำเขากลับเข้าสู่โลกการหายใจ
คนที่ได้เดินหรือถูกไล่ออกออกจากแทร็คที่พบโดยทั่วไปของ
สิ่งที่แม้มีความมันสำหรับระบบที่ดีกว่าไม่มีอะไรปรารถนามากเป็นที่จะนำกลับมา
พวกเขาสั่นในความเหงาของพวกเขาไม่ว่าจะเป็นบนภูเขาบนสุดหรือในดันเจี้ยน
ตอนนี้การแสดงตนของ Phoebe ทำที่บ้านเกี่ยวกับเธอ - ว่าทรงกลมมากที่ถูกขับไล่,
นักโทษ, เทเวศร์, - คนเคราะห์ร้ายใต้มนุษย์คนเคราะห์ร้ายนอกเหนือจากนั้น,
หรือคนเคราะห์ร้ายดังกล่าวข้างต้นนั้น - สนสัญชาตญาณหลัง - บ้าน!
เธอเป็นจริง!
โฮลดิ้งมือของเธอคุณรู้สึกว่าสิ่ง; บางสิ่งบางอย่างอ่อนโยน; สารและอบอุ่น
หนึ่ง: และตราบใดที่คุณควรจะรู้สึกเข้าใจนุ่มของมันคือคุณอาจจะบาง
ที่สถานที่ของคุณได้ดีในห่วงโซ่ความเห็นอกเห็นใจทั้งธรรมชาติของมนุษย์
โลกก็ไม่หลง
โดยมองเล็กน้อยต่อไปในทิศทางนี้เราอาจแนะนำให้คำอธิบาย
ของความลึกลับมักจะแนะนำ
กวีเพื่อ apt เพื่อเลือกเพื่อนของพวกเขาทำไมไม่ได้สำหรับความคล้ายคลึงกันของบริจาคบทกวีใด ๆ
แต่สำหรับคุณภาพซึ่งอาจทำให้ความสุขของ handicraftsman rudest เป็น
ทั้งที่จากช่างฝีมือที่เหมาะของจิตวิญญาณ?
เพราะอาจที่ระดับความสูงที่สูงที่สุดของเขากวีไม่จำเป็นต้องของมนุษย์
สนธิ; แต่เขาพบว่ามันน่าเบื่อที่จะลงมาและเป็นคนแปลกหน้า
มีบางอย่างที่สวยงามมากคือในความสัมพันธ์ที่เติบโตขึ้นมาระหว่างคู่นี้ดังนั้น
ที่เชื่อมโยงอย่างใกล้ชิดและต่อเนื่องกันยังด้วยเช่นเสียมืดมนและลึกลับ
ปีนับจากวันเกิดของเขาเพื่อเธอ
ในส่วนของ Clifford มันเป็นความรู้สึกของผู้ชายคนหนึ่งกอปรกับธรรมชาติมีชีวิตชีวา
ความรู้สึกที่จะมีอิทธิพลต่อผู้หญิง แต่ไม่เคย quaffed ถ้วยหลงใหล
รักและรู้ว่ามันคือตอนนี้สายเกินไป
เขารู้ว่ามันมีความละเอียดอ่อนสัญชาตญาณที่รอดชีวิตจากการสลายตัวทางปัญญาของเขา
ดังนั้นความเชื่อมั่นของเขาสำหรับ Phoebe, โดยไม่ถูกบิดาคือไม่น้อยกว่าถ้าบริสุทธิ์
เธอเคยเป็นลูกสาวของเขา
เขาเป็นผู้ชายคนนึงมันเป็นความจริงและเป็นที่ยอมรับเธอในฐานะผู้หญิงคนหนึ่ง
เธอเป็นตัวแทนของเขาเท่านั้นสตรีเพศ
เขาเอาบันทึกไม่มีขาดเสน่ห์ที่ appertained กับเพศของเธอทุกคนและได้เห็น
ความสุกงอมของริมฝีปากของเธอและการพัฒนาบริสุทธิ์จากอกของเธอ
ทั้งหมดของเธอเล็กน้อยวิธีนิ่มนวล, รุ่นที่ออกจากบุปผาเหมือนของเธอในผลไม้เล็กต้นไม้,
มีผลต่อเขาและบางครั้งก็เกิดจากหัวใจของเขามากจะเสียวแปลบกับ
ตื่นเต้น keenest ของความสุข
ที่ช่วงเวลาดังกล่าว - สำหรับผลคือไม่ค่อยกว่าชั่วขณะ, - ชายครึ่งมึนซึม
จะเต็มไปด้วยชีวิตความสามัคคีเช่นเดียวกับพิณยาวเงียบที่เต็มไปด้วยเสียงเมื่อ
กวาดนิ้วมือของนักดนตรีข้ามมัน
แต่หลังจากทั้งหมดดูเหมือนค่อนข้างรับรู้หรือเห็นอกเห็นใจมากกว่าความเชื่อมั่น
ที่เป็นของตัวเองเป็นรายบุคคล
เขาอ่าน Phoebe ที่เขาจะเล่าเรื่องราวหวานและง่าย; เขาฟังเธอราวกับว่าเธอ
มีบทกวีบทกวีของใช้ในครัวเรือนซึ่งพระเจ้าในการชดเชยจากเยือกเย็นและหดหู่ของเขา
จำนวนมากได้รับอนุญาตเทวดาบางที่มากที่สุดสงสารเขาไปเพรียกร้องผ่านบ้าน
เธอคงไม่ได้ความเป็นจริงที่เกิดขึ้นจริงสำหรับเขา แต่การตีความของทุกสิ่งที่เขาขาดกับ
แผ่นดินนำอย่างอบอุ่นที่บ้านเพื่อความคิดของเขาเพื่อที่ว่านี้เพียงสัญลักษณ์หรือ
ชีวิตเหมือนภาพมีความสะดวกสบายเกือบของความเป็นจริง
แต่เรามุ่งมั่นในไร้สาระที่จะนำความคิดที่เป็นคำ
ไม่มีการแสดงออกของความงามที่เพียงพอและลึกซึ้งน่าสมเพชด้วยซึ่งจะสร้างความประทับใจให้กับเรา
จะสำเร็จได้
นี้ถูกทำเพียงเพื่อความสุขและบัดนี้จึงเข็ญใจความล้มเหลวที่จะเป็น
ความสุข - แนวโน้มของเขาขัดขวางดังนั้น hideously ว่าบางเวลาที่ไม่รู้จักที่ผ่านมา
น้ำพุที่ละเอียดอ่อนของตัวเขาไม่เคย
ศีลธรรมหรือสติปัญญาที่แข็งแกร่งได้ให้วิธีและเขาตอนนี้ปัญญาอ่อน - ยากจนนี้
VOYAGER สิ้นหวังจากการเกาะของ Blest ในเปลือกอ่อนบนป่วน
น้ำทะเลได้รับการโยนโดยคลื่นภูเขาสุดท้ายของเขาแตกออกเป็นท่าเรือที่เงียบสงบ
ที่นั่นขณะที่เขานอนมากกว่าครึ่งไม่มีชีวิตชีวาเมื่อ Strand, กลิ่นหอมของโลก
กุหลาบตูมได้มารูจมูกของเขาและเป็นกลิ่นที่จะได้อัญเชิญขึ้นความทรงจำ
วิสัยทัศน์หรือของทุกชีวิตและการหายใจ
ความงามท่ามกลางที่เขาควรจะได้มีบ้านของเขา
ด้วยความอ่อนแอของเขาพื้นเมืองของอิทธิพลความสุขเขา inhales เล็กน้อยไม่มีตัวตน
ปลาบปลื้มใจเป็นดวงวิญญาณของเขาและจะหมดอายุ!
และวิธีการทำเรื่อง Phoebe Clifford? ของผู้หญิงไม่ได้เป็นหนึ่งในบรรดาธรรมชาติ
ซึ่งเป็นที่ดึงดูดมากที่สุดโดยสิ่งที่แปลกและพิเศษในตัวมนุษย์
เส้นทางที่ดีที่สุดซึ่งจะได้เหมาะกับเธอคือแทร็คอย่างดีสวมใส่ในชีวิตสามัญ
สหายในผู้ที่เธอส่วนใหญ่จะมีความยินดีเป็นอย่างใดอย่างหนึ่งเช่นการเผชิญหน้าที่
เปิดทุก
ลึกลับซึ่งห่อหุ้ม Clifford, เท่าที่ได้รับผลกระทบทั้งหมดของเธอที่เป็น
แกล้งมากกว่าเสน่ห์แหลมซึ่งผู้หญิงหลายคนอาจจะได้พบในนั้น
ยังใจดีพื้นเมืองของเธอถูกนำตัวมาขอลงเล่นไม่ได้โดยสิ่งที่เป็น darkly
ที่งดงามในสถานการณ์ของเขาไม่มากแม้กระทั่งตามพระหรรษทานปลีกย่อยของตัวละครของเขา
ตามอุทธรณ์ที่เรียบง่ายของหัวใจดังนั้น
สิ้นหวังเป็นที่หนึ่งของเขาจึงเต็มไปด้วยความเห็นอกเห็นใจของแท้เป็นของเธอ
เธอทำให้เขาเรื่องรักใคร่เพราะเขาต้องการความรักมากและลำบาก
ที่ได้รับเพียงเล็กน้อยดังนั้น
ด้วยชั้นเชิงพร้อมผลของความรู้สึกที่เคยใช้งานและสุทธ์เธอ
discerned สิ่งที่ดีสำหรับเขาและมัน
สิ่งที่น่ากลัวคือเมื่อในใจและประสบการณ์ที่เธอปฏิเสธเขาและเก็บไว้จึง
สนธิสุขภาพของพวกเขาโดยไม่รอบคอบ แต่เป็นมันคือสวรรค์-
เสรีภาพกำกับการดำเนินการทั้งหมดของเธอ
ป่วยในใจและบางทีในร่างกายจะแสดงผลมากขึ้นและอย่างไร้ความหวัง darkly ดังนั้น
โดยสะท้อนหลากหลายของการเกิดโรคของพวกเขาสะท้อนกลับมาจากไตรมาสทั้งหมดใน
อิริยาบถของผู้ที่เกี่ยวกับพวกเขาพวกเขา
ถูกบังคับให้สูดดมสารพิษจากลมหายใจของตัวเองในการทำซ้ำอนันต์
แต่ Phoebe อึดผู้ป่วยที่ยากจนของเธออุปทานของอากาศบริสุทธิ์
เธอชุบมันเกินไปไม่ได้กับกลิ่นดอกไม้ป่า, - สำหรับ wildness คือลักษณะของการไม่
ของเธอ - แต่มีน้ำหอมจากสวนกุหลาบ, เหลืองส้มและดอกอื่น ๆ ของมาก
ความหวานธรรมชาติและที่มนุษย์ซึ่งมี
ยินยอมร่วมกันในการทำให้เติบโตจากฤดูร้อนฤดูร้อนและจากศตวรรษที่
ศตวรรษ
ดังกล่าวดอกไม้คือ Phoebe ในความสัมพันธ์ของเธอกับ Clifford, และเช่นความสุขที่เขา
สูดดมจากเธอ
แต่จะต้องมีการกล่าวว่ากลีบของเธอบางครั้ง drooped เล็กน้อยในผลมาจากการ
บรรยากาศหนักเกี่ยวกับเธอ เธอเติบโตขึ้นกว่า แต่ก่อนคิด
กำลังค้นหากันที่ใบหน้าของ Clifford และเห็นสลัวความสง่างามที่น่าพอใจและ
สติปัญญาดับเกือบเธอจะพยายามที่จะสอบถามสิ่งที่ได้รับชีวิตของเขา
เขาเป็นเสมอจึง?
มีผ้าคลุมหน้านี้เคยมากกว่าเขาจากการเกิดของเขา - ม่านนี้ภายใต้ซึ่งไกลมากขึ้นจาก
จิตวิญญาณของเขาถูกซ่อนไว้กว่าพบและผ่านซึ่งเขาก็สังเกตไม่สมบูรณ์
โลกที่เกิดขึ้นจริง - หรือเป็นเนื้อสีเทาของทอจากภัยพิบัติที่มืดบางอย่าง?
Phoebe รักปริศนาไม่และจะได้รับความยินดีที่จะหลบหนีความฉงนสนเท่ห์จากนี้
หนึ่ง
แต่มีเพื่อให้ห่างไกลผลดีจากสมาธิของเธอใน Clifford ของ
อักขระที่เมื่อการอนุมานโดยไม่สมัครใจของเธอพร้อมกับแนวโน้มของ
ทุกสถานการณ์ที่แปลกประหลาดที่จะบอกตัวของมันเอง
เรื่องราวได้สอนความเป็นจริงของเธอค่อยๆก็ไม่มีผลดีกับเธอ
ให้โลกได้ทำในสิ่งที่เขาใหญ่ผิดมันอาจจะเธอรู้ว่าลูกพี่ลูกน้อง Clifford มากเกินไป
ดี - หรือ fancied ดังนั้น - เคยจะพังทลายลงได้เพียงแค่กดบางนิ้วมือที่ละเอียดอ่อนของเขา
ภายในไม่กี่วันหลังจากการปรากฏตัวของนักโทษที่น่าทึ่งนี้ของชีวิตประจำวัน
ได้จัดตั้งตัวเองด้วยการจัดการที่ดีของความสม่ำเสมอในบ้านหลังเก่าของเรา
การเล่าเรื่อง
ในตอนเช้ามากหลังจากอาหารเช้าก็เป็นเอง Clifford ของการตก
นอนหลับอยู่บนเก้าอี้ของเขาไม่เว้นแต่รบกวนบังเอิญเขาจะโผล่ออกมา
จากเมฆหนาแน่นของนอนหลับหรือ
หมอกบางที่ flitted เทียวไปเทียวมาจนกันต่อเที่ยงวัน
ชั่วโมงนี้ของ drowsihead มีฤดูกาลการเข้าร่วมประชุมสุภาพสตรีเก่าของเธอ
พี่ชายในขณะที่ Phoebe เอาค่าใช้จ่ายของร้านค้า; การจัดเรียงที่สาธารณะ
เข้าใจอย่างรวดเร็วและ evinced ของพวกเขา
การตั้งค่าของ shopwoman ตัดสินใจที่มีอายุน้อยกว่าโดยหลายหลากของสายของพวกเขาในระหว่างการ
การบริหารงานของเธอของกิจการ
อาหารค่ำมากกว่า Hepzibah เอางานถักของเธอ - ถุงเท้ายาวของเส้นด้ายสีเทาสำหรับ
สวมใส่ช่วงฤดูหนาวของพี่ชายของเธอ, - และกับถอนหายใจและทำหน้าบึ้งของอำลารักใคร่
เพื่อ Clifford และท่าทาง enjoining
ความตื่นตัวเกี่ยวกับ Phoebe, ไปนั่งอยู่หลังเคาน์เตอร์ของเธอ
ตอนนี้มันเป็นเทิร์นสาวเพื่อเป็นพยาบาล - ผู้ปกครอง, เพื่อนคู่หู, - หรือ
จากคนที่มีผมสีเทา - สิ่งที่วลีช่างฟิตเป็น