Tip:
Highlight text to annotate it
X
LIII บทที่
มันเป็นช่วงเย็นที่ Emminster Vicarage เทียนทั้งสองถูกเผาไหม้จารีตประเพณี
ภายใต้ร่มเงาสีเขียวของพวกเขาในการศึกษา Vicar ของ แต่เขาไม่ได้นั่งอยู่ตรงนี้
บางครั้งเขามาใน, กวนไฟขนาดเล็กที่พอเพียงสำหรับการที่เพิ่มขึ้น
ความนุ่มนวลของฤดูใบไม้ผลิและเดินออกมาอีกครั้ง; บางครั้งหยุดอยู่ที่ประตูด้านหน้าไป
จะดำเนินการในการวาดภาพห้องพักแล้วกลับมาอีกครั้งไปที่ประตูด้านหน้า
มันต้องเผชิญกับการไปทางทิศตะวันตกและแม้ว่าความเศร้าโศกได้ตระหนักอยู่ภายในยังคงมีแสง
พอไม่มีที่จะเห็นความแตกต่างกับ
นางแคลร์ที่ได้รับการนั่งในการวาดห้องพักตามเขามาที่นี้
"เวลาอีกมากที่ยัง"Vicar ดังกล่าว
"เขาไม่ได้เข้าถึงชอล์ก - นิวตันจนถึงหกแม้ว่ารถไฟที่ควรจะตรงเวลาและ
สิบกิโลเมตรของประเทศถนนห้าของพวกเขาใน Crimmercrock Lane, ไม่ jogged มากกว่าใน
รีบโดยม้าเก่าของเรา."
"แต่เขาได้ทำมันในอีกหนึ่งชั่วโมงกับเรารักของฉัน."
"ปีที่ผ่านมา."
ดังนั้นพวกเขาผ่านไปไม่กี่นาทีในแต่ละที่ดีที่ได้รู้ว่านี้เป็นเพียงของเสียจากลมหายใจ,
หนึ่งที่สำคัญเป็นเพียงการรอ
ที่มีความยาวมีสัญญาณรบกวนเล็กน้อยในช่องทางที่ถูกและเก่าม้า - chaise ปรากฏ
แน่นอนอยู่นอกราว
พวกเขาเห็นลงในแบบฟอร์มการนั้นซึ่งพวกเขาได้รับผลกระทบที่จะรับรู้ได้ แต่จะจริง
เขาได้ส่งผ่านไปตามถนนโดยไม่มีการระบุไม่ได้ออกจากของพวกเขา
ในขณะที่สายการบินโดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อมีบุคคลใดบุคคลหนึ่งเป็นผลมาจาก
นางแคลร์วิ่งผ่านทางที่มืดไปที่ประตูและสามีของเธอมามากขึ้น
ช้าหลังจากที่เธอ
ใหม่มาถึงผู้ที่เป็นเพียงเกี่ยวกับการป้อนให้เห็นใบหน้าที่วิตกกังวลของพวกเขาใน
ทางเข้าประตูและแสงจากทางทิศตะวันตกในแว่นตาของพวกเขาเพราะพวกเขาเผชิญหน้าล่าสุด
รังสีของวัน; แต่พวกเขาเท่านั้นที่สามารถมองเห็นรูปร่างของเขากับแสง
"O, เด็กของฉัน, เด็กของฉัน -- บ้านอีกครั้งที่สุดท้าย"นางแคลร์, ผู้ที่ดูแลมากขึ้นไม่มีที่ว่าร้องไห้
สำหรับช่วงเวลาที่คราบของความเป็นนอกคอกซึ่งมีสาเหตุมาจากการแยกทั้งหมดกว่าสำหรับการนี้
ฝุ่นตามเสื้อผ้าของเขา
ผู้หญิงอะไรแน่นอนในหมู่สมัครพรรคพวกที่ซื่อสัตย์ที่สุดของความจริงที่เชื่อว่า
สัญญาและภัยคุกคามของ Word ในความรู้สึกที่เธอเชื่อมั่นในของเธอเอง
เด็กหรือไม่จะโยนเทววิทยาของเธอ
ลมถ้าชั่งน้ำหนักกับความสุขของพวกเขา?
ทันทีที่พวกเขามาถึงห้องที่มีเทียนที่ถูกจุดที่เธอมองไปที่เขา
ใบหน้า
"โอ้มันเป็นไปไม่ Angel -- ลูกชายของฉันไม่ได้ -- แองเจิลที่ไปออกไป"เธอร้องไห้ในทุกการประชด
แห่งความโศกเศร้าที่เธอเปิดตัวเองกัน
พ่อของเขามากเกินไป, ตกใจที่เห็นเขาลดลงเพื่อให้ได้รูปจากของเดิมที่
รูปทรงโดยไม่ต้องกังวลและฤดูที่ไม่ดีที่แคลร์มีประสบการณ์ในสภาพภูมิอากาศที่
ซึ่งเขาได้เพื่อให้ผลีผลามรีบในความเกลียดชังแรกของเขาเพื่อการเยาะเย้ยของเหตุการณ์ที่บ้าน
คุณสามารถดูโครงกระดูกมนุษย์ที่อยู่เบื้องหลังและเกือบผีโครงกระดูกที่อยู่เบื้องหลังที่
เขาจับคู่ Christus Crivelli ตายของ
หลุมตาของเขาถูกจมจากโรคสีสันและแสงในสายตาของเขาที่มี waned
hollows เชิงมุมและสายของบรรพบุรุษอายุของเขาได้ประสบความสำเร็จในรัชสมัยของพวกเขาใน
ปีของเขาใบหน้ายี่สิบก่อนที่เวลาของพวกเขา
"ผมป่วยมากกว่ามีคุณรู้"เขากล่าว "ฉันทั้งหมดได้ในขณะนี้."
ถ้าเป็น แต่การปลอมแปลงการยืนยันนี้, ขาของเขาดูเหมือนจะให้วิธีการและเขา
ก็นั่งลงเพื่อบันทึกตัวเองจากการล้ม
มันเป็นเพียงการโจมตีเล็กน้อยของ faintness, ที่เกิดจากการเดินทางในวันที่น่าเบื่อของ
และความตื่นเต้นของการมาถึง "จดหมายใด ๆ ที่ได้มาเมื่อเร็ว ๆ นี้สำหรับฉัน?"เขา
ถาม
"ฉันได้รับล่าสุดที่คุณส่งให้ในโอกาส merest และหลังจากที่ล่าช้ามาก
ผ่านการแผ่นดินหรือผมอาจจะมีมาไม่ช้าก็เร็ว".
"มันจากภรรยาของคุณเราควร?"
"มัน."เพียงคนเดียวที่อื่น ๆ ได้มาเมื่อเร็ว ๆ นี้
พวกเขาไม่ได้ส่งมันไปให้เขารู้ว่าเขาจะเริ่มต้นสำหรับบ้านดังนั้นเร็ว ๆ นี้
เขารีบเปิดหนังสือที่ผลิตขึ้นและถูกรบกวนมากไปอ่านใน Tess ของ
ความรู้สึกที่เขียนด้วยลายมือที่แสดงออกในการเขียนลวก ๆ รีบล่าสุดของเธอกับเขา
O คุณได้รับการรักษาทำไมฉันดังนั้นอย่างผิดปกติ, แองเจิล!
ฉันไม่สมควรที่จะ ผมคิดว่ามันทุกอย่างและฉัน
ไม่สามารถไม่เคยยกโทษให้คุณ!
คุณรู้ว่าฉันไม่ได้ตั้งใจที่ผิดคุณ -- ทำไมคุณจึงมีความอยุติธรรมหรือไม่
คุณกำลังอยู่ที่โหดร้ายทารุณแน่นอน! ผมจะพยายามที่จะลืมคุณ
มันเป็นความอยุติธรรมฉันได้รับที่อยู่ในมือของคุณทั้งหมด!
ต.
"มันเป็นความจริงค่อนข้าง!"แองเจิลกล่าวว่าโยนลงในจดหมาย
"บางทีเธอจะไม่เคยจะคืนดีกับฉัน!"
"ไม่, Angel, จะให้กังวลเกี่ยวกับเด็กเพียงของดิน!"แม่ของเขากล่าวว่า
เด็ก"ของดิน! ดีที่เราทุกคนเป็นเด็กของดิน
ฉันต้องการเธอดังนั้นในแง่ที่คุณหมายถึง; แต่ตอนนี้ให้ฉันอธิบายให้คุณสิ่งที่ฉันมี
ไม่เคยอธิบายก่อนที่พ่อของเธอเป็นลูกหลานในสายชายของหนึ่งใน
นอร์แมนที่เก่าแก่ที่สุดในบ้านเช่นที่ดีมาก
บุตรชายคนอื่น ๆ ที่นำไปสู่ชีวิตทางการเกษตรปิดบังในหมู่บ้านของเราและได้รับการขนานนามว่า'ของ
ดิน.'"
เขาเร็ว ๆ นี้ออกไปเตียงและเช้าวันถัดไปรู้สึกไม่สบายเหลือเกินเขา
ยังคงอยู่ในห้องของเขาขบคิด
ท่ามกลางสถานการณ์ที่ซึ่งเขาได้ถูก Tess ซ้ายดังกล่าวว่าแม้ว่าในขณะที่
ใต้ของเส้นศูนย์สูตรและเพียงในการรับจดหมายรักของเธอก็ดูเหมือนมี
สิ่งที่ง่ายที่สุดในโลกที่จะรีบกลับ
ลงในอ้อมแขนของเธอขณะที่เขาเลือกที่จะให้อภัยเธอในขณะนี้ว่าเขามาถึงก็คือ
ไม่ง่ายตามที่มันได้ประจักษ์
เธอเป็นคนที่หลงใหลและตัวอักษรปัจจุบันของเธอแสดงให้เห็นว่าการประมาณการของเธอเขาได้
การเปลี่ยนแปลงภายใต้ความล่าช้าของเขา -- การเปลี่ยนแปลงมากเกินไปยุติธรรม, เขาเป็นเจ้าของเศร้า -- ทำให้เขาถาม
ตัวเองถ้ามันจะฉลาดที่จะเผชิญหน้ากับเธอเงียบ ๆ ในที่ที่มีผู้ปกครองของเธอ
สมมุติว่าที่รักของเธอมีการเปิดแน่นอนไม่ชอบในช่วงสัปดาห์สุดท้ายของ
แยกให้มีการประชุมอย่างกะทันหันอาจนำไปสู่คำขม
แคลร์จึงคิดว่ามันจะดีที่สุดในการเตรียมความพร้อม Tess และครอบครัวของเธอโดยการส่ง
สายการ Marlott ประกาศผลตอบแทนของเขาและหวังว่าเธอยังคงมีชีวิตอยู่กับ
พวกเขามีเป็นเขาจัดขึ้นสำหรับเธอจะทำอย่างไรเมื่อเขาเหลืออังกฤษ
เขาสุภาพบุรุษสอบถามรายละเอียดเพิ่มเติมที่วันมากและก่อนที่สัปดาห์ที่ถูกออกมีมา
ตอบสั้น ๆ จากนาง Durbeyfield ที่ไม่ได้เอาความลำบากใจของเขาสำหรับการที่จะเจาะ
ที่อยู่ไม่มี แต่ที่แปลกใจของเขามันไม่ได้เป็นลายลักษณ์อักษรจาก Marlott
SIR, J เขียนไม่กี่บรรทัดเหล่านี้ที่จะบอกว่าฉัน
ลูกสาวอยู่ห่างจากฉันในปัจจุบันและ J ไม่แน่ใจว่าเมื่อเธอจะกลับมา แต่ J
จะแจ้งให้ทราบเร็วที่สุดเท่าที่เธอทำ
J ไม่รู้สึกว่าเสรีภาพที่บอกคุณว่าเธอเป็น temperly biding
เจควรจะพูดว่าฉันและครอบครัวของฉันมีซ้าย Marlott สำหรับบางเวลา .--
ขอแสดงความนับถือ,
DURBEYFIELD เจ
มันเป็นเพื่อบรรเทาแคลร์ที่จะเรียนรู้ Tess ที่เห็นได้ชัดอย่างน้อยกันดีว่าเธอ
เงื่อนงำแข็งของมารดาที่เป็นเบาะแสของเธอไม่นานความทุกข์เขา
พวกเขาทั้งหมดโกรธกับเขาอย่างเห็นได้ชัด
เขาจะรอจนกว่านาง Durbeyfield สามารถแจ้งเขากลับ Tess ซึ่งเธอ
ตัวอักษรโดยนัยที่จะเร็ว ๆ นี้ เขาสมควรไม่เกิน
เขาได้รับความรัก"ที่จะเปลี่ยนแปลงเมื่อพบการเปลี่ยนแปลง"
เขามีระดับประสบการณ์แปลกบางในกรณีที่ไม่มีของเขาเขาได้เห็นเสมือนจริง
Faustina อักษรในคอร์เนเลีย, จิตวิญญาณ Lucretia ใน Phryne ซึ่งมีตัวตน;
เขาคิดว่าถ่ายของผู้หญิงและการตั้งค่า
ในท่ามกลางความเป็นหนึ่งสมควรที่จะถูกขว้างด้วยก้อนหินและของภรรยาของอุรียาห์ถูกทำ
พระราชินีและเขาได้ถามตัวเองว่าทำไมเขาไม่ได้ตัดสิน Tess สร้างสรรค์มากกว่า
biographically โดยจะมากกว่าด้วยการกระทำหรือไม่?
วันหรือสองวันผ่านไปในขณะที่เขารออยู่ที่บ้านพ่อของเขาเพื่อทราบที่สองสัญญา
จาก Joan Durbeyfield, และทางอ้อมในการกู้คืนความแข็งแรงมากขึ้น
ความแข็งแรงมีสัญญาณของการกลับมา แต่มีสัญญาณของตัวอักษร Joan ไม่
แล้วเขาก็ล่าขึ้นที่ตัวอักษรตัวเก่าที่ส่งให้กับเขาในบราซิลซึ่ง Tess ได้เขียนจาก
Flintcomb - Ash, และ re - อ่านมัน
ประโยคสัมผัสเขาขณะนี้มากที่สุดเท่าที่เมื่อเขาได้ perused แรกพวกเขา ....
ฉันต้องร้องไห้ให้กับคุณในปัญหาของฉัน -- ฉันมีไม่มีใคร ... !
ฉันคิดว่าฉันจะต้องตายถ้าคุณไม่ได้มาเร็ว ๆ นี้หรือบอกมาให้คุณ ... โปรด,
โปรดที่จะไม่เป็นเพียงแค่ -- เพียงชนิดเล็กน้อยเพื่อให้ฉัน ...
ถ้าคุณจะมาฉันจะตายในอ้อมแขนของคุณ!
ฉันจะดีเนื้อหาที่จะทำว่าถ้าเป็นคุณได้รับการอภัยฉัน ... ถ้าคุณจะส่ง
หนึ่งบรรทัดเล็กน้อยและพูดว่า"ฉันเร็ว ๆ นี้"ฉันจะรออยู่บน, Angel -- O ดังนั้น
เริงร่า ... คิดว่าวิธีที่ทำมันทำร้ายหัวใจของฉันไม่เห็นคุณเคย -- เคย!
ah, ถ้าฉันจะทำให้หัวใจรักของคุณปวดเมื่อยน้อยหนึ่งนาทีในแต่ละวันเป็นเหมือง
ทุกวันและทุกวันไม่นานก็อาจนำคุณไปแสดงความสงสารกับคนยากจนเหงาของคุณ
อย่างใดอย่างหนึ่ง ....
ฉันจะเป็นเนื้อหาที่ AY,, ดีใจที่จะอยู่กับคุณเป็นคนรับใช้ของคุณถ้าฉันอาจไม่ได้เป็นของคุณ
ภรรยาเพื่อที่ฉันเพียง แต่อาจจะอยู่ใกล้คุณและได้รับ Glimpses ของคุณและคิดว่าคุณเป็น
เหมือง ....
ผมยาวเพียงสิ่งเดียวที่อยู่ในสวรรค์หรือโลกหรือใต้แผ่นดินที่ได้พบคุณฉัน
ที่รักของตัวเอง! มาให้ฉัน -- มาให้ฉันและบันทึกฉันจากการ
คุกคามสิ่งที่ฉัน!
แคลร์ระบุว่าเขาไม่เชื่อใน severer เพิ่มเติมล่าสุดและเธอ
เรื่องของเขา แต่จะไปไหนและหาเธอทันที
เขาถามพ่อของเขาถ้าเธอมีเงินใช้สำหรับการใด ๆ ในระหว่างที่ไม่มีเขา
บิดาของเขากลับเป็นลบและจากนั้นเป็นครั้งแรกที่มันเกิดขึ้นกับแองเจิล
ความภาคภูมิใจที่เธอได้ยืนอยู่ในทางของเธอและที่เธอได้รับความเดือดร้อนขาดแคลน
จากข้อสังเกตของเขาพ่อแม่ของเขาตอนนี้รวบรวมเหตุผลที่แท้จริงของการแยกและ
คริสตศาสนาของพวกเขาเป็นเช่นที่, reprobates ถูกดูแลโดยเฉพาะของพวกเขา
อ่อนโยนต่อ Tess ที่เลือดของเธอ,
ความเรียบง่ายแม้ว่าความยากจนของเธอได้ไม่ engendered, ตื่นเต้นทันทีโดยเธอ
บาป
ในขณะที่เขาได้รับการบรรจุเข้าด้วยกันอย่างเร่งรีบบทความไม่กี่สำหรับการเดินทางของเขาที่เขามอง
กว่าจดหมายธรรมดาที่ยากจนนอกจากนี้ยังเร็ว ๆ นี้มากับมือ -- หนึ่งจาก Marian และ izz Huett,
จุดเริ่มต้น --
"Honour'd เซอร์, มองไปที่ภรรยาของคุณถ้าคุณรักเธอมากที่สุดเท่าที่เธอจะรักคุณ"และ
ลงนาม"จากทั้งสองอวยพรดี."
บทที่ LIV -
ในไตรมาสที่ของแคลร์ชั่วโมงได้ออกจากบ้านที่ไหนแม่ของเขาดูเขา
บางรูปที่มันหายไปไปที่ถนน
เขาปฏิเสธที่จะให้ยืม Mare เก่าพ่อของเขาเป็นอย่างดีรู้ว่ามีความจำเป็นในการที่
ครัวเรือน
เขาก็ไป Inn, ที่ซึ่งเขาได้รับการว่าจ้างกับดักและแทบจะไม่สามารถรอสักครู่ในระหว่างที่
การควบคุม
ในไม่กี่นาทีหลังจากที่มากเขาก็ขับรถขึ้นเนินเขาออกไปจากเมืองที่สามหรือ
สี่เดือนก่อนหน้านี้ในปีที่มี Tess สืบเชื้อสายมาด้วยความหวังดังกล่าวและเสด็จขึ้นด้วย
วัตถุประสงค์ที่แตกเป็นเสี่ยง ๆ เช่น
Benvill เลนเร็ว ๆ นี้ก่อนที่เขายืด, ป้องกันความเสี่ยงและต้นไม้สีม่วงด้วยตาของตน แต่เขา
ถูกมองที่สิ่งอื่น ๆ และมีเพียงตัวเองเพื่อเรียกคืนฉากที่พอเพียง
ที่จะให้เขาเพื่อให้วิธีการที่
ในสิ่งที่น้อยกว่าหนึ่งชั่วโมงและครึ่ง skirted เขาทางทิศใต้ของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว
นิคมอุตสาหกรรม Hintock และเสด็จขึ้นไปที่ความสันโดษไม่ดีของ Cross ในมือที่
หินศักดิ์สิทธิ์ที่ซึ่งได้รับการ Tess
บังคับโดย Alec d' Urberville ในราชประสงค์ของเขาในการปฏิรูปเพื่อสาบานคำสาบานที่แปลกประหลาด
ว่าเธอจะไม่เคยจงใจล่อใจเขาอีกครั้ง
ตำแย - ลำต้นอ่อนและเสียหายจากปีก่อนหน้านี้แม้ตอนนี้ lingered nakedly ใน
ธนาคารที่ nettles สีเขียวเล็กของฤดูใบไม้ผลิในปัจจุบันการเติบโตจากรากของพวกเขา
ตั้งแต่นั้นมาเขาก็พร้อมหมิ่นไร่ยื่น Hintocks อื่น ๆ , และ,
เลี้ยวไปทางขวา, plunged ในภูมิภาคปูนสดชื่นของ Flintcomb - Ash,
ที่อยู่จากที่เธอเขียนถึง
เขาเป็นหนึ่งในตัวอักษรและการที่เขาควรจะเป็นสถานที่ของการพักแรม
อ้างถึงโดยแม่ของเธอ
ที่นี่แน่นอนเขาไม่ได้พบเธอและสิ่งที่เพิ่มเข้าสู่ภาวะซึมเศร้าของเขาคือ
การค้นพบว่าไม่มี"Mrs แคลร์"เขาเคยได้ยินโดย cottagers หรือโดยเกษตรกร
ตัวเองแม้ว่า Tess ถูกจดจำได้ดีพอสมควรโดยใช้ชื่อคริสเตียนของเธอ
ชื่อของเขาเธอก็เห็นได้ชัดว่าไม่เคยใช้ในช่วงการแยกของพวกเขาและเธอสง่างาม
ความรู้สึกของการชดเชยทั้งหมดของพวกเขาคือการแสดงไม่น้อยโดยการงดออกเสียงกว่านี้โดย
ความยากลำบากที่เธอได้เลือกที่จะได้รับ (จาก
ซึ่งตอนนี้เขาได้เรียนรู้เป็นครั้งแรก) แทนที่จะนำไปใช้กับพ่อของเขาสำหรับข้อมูลเพิ่มเติม
กองทุนรวม
จากสถานที่นี้พวกเขาบอกเขา Tess Durbeyfield ได้หายไปโดยไม่ต้องแจ้งให้ทราบล่วงหน้าเนื่องจาก
ไปที่บ้านพ่อแม่ของเธอในด้านอื่น ๆ ของ Blackmoor และมันจึงกลายเป็น
จำเป็นที่จะต้องพบนาง Durbeyfield
เธอบอกเขาว่าเธอไม่ได้ตอนนี้ที่ Marlott แต่ได้รับการสงวนท่าทีเป็นซอกแซก
ไปยังที่อยู่ที่แท้จริงของเธอและแน่นอนเพียง แต่เป็นไป Marlott และสอบถามสำหรับมัน
เกษตรกรที่ได้รับการโฉ่งฉ่างให้กับ Tess ได้ค่อนข้างเรียบปากไปแคลร์และ
ยืมเขาม้าและคนขับรถเขาไป Marlott, กิ๊กเขาได้มาใน
ถูกส่งกลับไป Emminster; สำหรับวงเงินที่
ของการเดินทางของวันที่มีม้าที่มาถึง
แคลร์จะไม่ยอมรับเงินให้กู้ยืมของยานพาหนะของเกษตรกรสำหรับระยะต่อไป
กว่าที่จะชานเมืองของ Vale และส่งมันกลับไปกับคนที่มีขับเคลื่อน
เขาเขาก็ใส่ขึ้นที่โรงแรมและในวันถัดไป
ป้อนบนเท้าขัดแย้งภูมิภาคถูกจุดของการเกิด Tess ที่รักของเขาที่
มันเป็นยังมากเกินไปในช่วงต้นปีสำหรับสีมากที่จะปรากฏในสวนและ
ใบ; ฤดูใบไม้ผลิที่เรียกว่าเป็นฤดูหนาว แต่ซ้อนทับกับเสื้อบางของ
ความอ่อนหัดและมันก็เป็นของพัสดุที่มีความคาดหวังของเขา
บ้านในที่ Tess ได้ผ่านปีของวัยเด็กของเธอเป็นที่อาศัยอยู่ในขณะนี้โดย
ในครอบครัวที่ไม่เคยรู้จักเธออีก
ที่อาศัยอยู่ใหม่ได้ในสวนสละที่น่าสนใจมากในการปฏิบัติของตัวเอง
เช่นถ้าที่อยู่อาศัยไม่เคยผ่านช่วงเวลาครั้งแรกในการร่วมกับ
ประวัติของผู้อื่นที่อยู่ข้างๆ
ประวัติของเหล่านี้ แต่เป็นเรื่องที่บอกโดยคนงี่เง่า
พวกเขาเดินเกี่ยวกับเส้นทางที่สวนกับความคิดของความกังวลของตนเองอย่างสิ้นเชิง
สุดยอดนำการกระทำของพวกเขาในขณะที่ทุกคนในการปะทะกันสั่นสะเทือนที่มีสลัว
ผีอยู่เบื้องหลังพวกเขาพูดว่า
เมื่อเวลา Tess อาศัยอยู่ที่นั่นไม่ได้หนึ่งส่วนเล็กน้อย intenser ในเรื่องกว่านี้
แม้แต่นกร้องเพลงฤดูใบไม้ผลิเหนือหัวของพวกเขาเป็นถ้าพวกเขาคิดว่ามีใครหายไป
โดยเฉพาะอย่างยิ่ง
สอบถามรายละเอียดเพิ่มเติมเกี่ยวกับผู้บริสุทธิ์ที่มีค่าของเหล่านี้เพื่อให้ผู้ที่แม้กระทั่งชื่อของรุ่นก่อนของพวกเขา
เป็นหน่วยความจำความล้มเหลว, แคลร์ได้เรียนรู้ว่าจอห์น Durbeyfield ตาย; ที่ภรรยาม่ายของเขา
และเด็กที่มีเหลือ Marlott, ประกาศ
ที่พวกเขาจะอาศัยอยู่ที่ Kingsbere แต่แทนที่จะทำเช่นนั้นได้หายไปในการ
สถานที่ที่พวกเขากล่าวอีก
โดยขณะนี้แคลร์ abhorred บ้านสำหรับการหยุดที่จะมี Tess และรีบเร่งไป
จากที่เกลียดชังได้โดยไม่ต้องมองย้อนกลับไปในครั้งเดียว
วิธีการของเขาได้โดยเขตข้อมูลในที่เขา beheld แรกของเธอที่เต้นรำ
มันเป็นเลวเป็นบ้าน -- ยิ่งเลวร้ายลง
เขาผ่านผ่านป่าช้าที่, หมู่ headstones ใหม่ที่เขาเห็นเป็นหนึ่งใน
การออกแบบที่เหนือกว่าค่อนข้างจะส่วนที่เหลือ จารึกจึงวิ่ง :
ในหน่วยความจำของจอห์น Durbeyfield, d'Urberville ถูกต้องของครอบครัวที่มีประสิทธิภาพเมื่อ
จากชื่อที่และ Descendant โดยตรงผ่านสายชื่อเสียงจาก Sir Pagan
d'Urberville หนึ่งของ Knights ของผู้พิชิต
เสียชีวิต 10 มีนาคม, 18 -- วิธีการที่ยิ่งใหญ่ FALLEN
บางคนเห็นได้ชัดเฮียกงที่ได้พบแคลร์ยืนอยู่ที่นั่นและดึง
ใกล้
"Ah, Sir, ขณะนี้คน that'sa ที่ไม่ได้ต้องการที่จะอยู่ที่นี่ แต่ประสงค์ที่จะดำเนินการเพื่อ
Kingsbere ที่บรรพบุรุษของเขาถูก.""และทำไมพวกเขาไม่เคารพความต้องการของเขาหรือไม่"
"โอ้ -- ไม่มีเงิน
จิตวิญญาณของคุณ Bless, Sir, ทำไม -- มีฉันจะไม่ต้องการที่จะบอกว่ามันทุกที่ แต่ --
แม้ศิลาฤกษ์นี้สำหรับทุกอวดเขียนเมื่อ en จะไม่จ่ายเงินสำหรับการ."
"Ah, ที่วางไว้ได้หรือไม่"
ชายคนนั้นบอกชื่อของเมสันในหมู่บ้านและเมื่อออกจากสุสานที่
ที่เรียกว่าแคลร์ที่บ้านของเมสัน เขาพบว่าคำสั่งที่เป็นจริงและ
จ่ายบิล
นี้ทำเขาหันไปในทิศทางของแรงงานข้ามชาติ
ระยะทางที่ยาวเกินไปสำหรับการเดิน แต่แคลร์รู้สึกดังกล่าวเป็นความต้องการที่แข็งแกร่งสำหรับ
แยกที่ตอนแรกเขาไม่จะจ้างยานพาหนะหรือไปที่อ้อมค้อม
สายของรถไฟโดยที่ในที่สุดเขาก็อาจจะถึงสถานที่
ที่ Shaston แต่เขาพบว่าเขาต้องจ้าง; แต่วิธีการที่เป็นเช่นที่เขาไม่ได้ใส่
สถานที่ของ Joan จนถึงประมาณ 07:00 ในตอนเย็นที่มีการเดินทางข้ามระยะทาง
กว่ายี่สิบกิโลเมตรตั้งแต่ออกจาก Marlott
ในหมู่บ้านที่มีขนาดเล็กเขามีปัญหาเล็กน้อยในการหานาง Durbeyfield ของ
บ้านอยู่อาศัยซึ่งเป็นบ้านในสวนผนังที่อยู่ห่างไกลจากถนนสายหลักที่
เธอได้ออกไป stowed เฟอร์นิเจอร์เก่าของเธอเงอะงะที่ดีที่สุดที่เธอสามารถ
มันเป็นธรรมดาที่ด้วยเหตุผลบางอย่างหรืออื่น ๆ ที่เธอไม่ปรารถนาให้เขาไปเยี่ยมชมเธอและเขา
เรียกความรู้สึกของเขาจะค่อนข้างของการบุกรุก
เธอมาถึงประตูตัวเองและแสงจากฟากฟ้ายามเย็นที่ลดลงเมื่อใบหน้าของเธอ
ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่แคลร์ได้พบเธอเคย แต่เขาหมกมุ่นเกินไปที่จะ
สังเกตมากไปกว่านั้นเธอยังคงเป็นสาวงามในเครื่องแต่งกายจากที่
แม่หม้ายที่มีเกียรติ
เขาจำเป็นต้องอธิบายว่าเขาเป็นสามีของ Tess และวัตถุของเขาในการมา
มีและเขาก็พอที่จะงุ่มง่าม "ผมต้องการที่จะเห็นเธอในครั้งเดียว"เขากล่าวเสริม
"คุณว่าคุณจะเขียนถึงฉันอีกครั้ง แต่คุณยังไม่ได้ดำเนิน."
"เพราะ she've ไม่ได้มาบ้าน"โจแอนนากล่าวว่า "คุณรู้หรือไม่ว่าถ้าเธอเป็นอย่างดี?"
"ผมไม่
แต่คุณควรจะ, Sir,"เธอกล่าว "ฉันยอมรับมัน
เธออยู่ที่ไหนอยู่?"
จากจุดเริ่มต้นของการสัมภาษณ์มีการเปิดเผย Joan ความลำบากใจของเธอโดยการเก็บรักษา
มือของเธอที่ด้านข้างของแก้มของเธอ "ผม -- don't รู้ว่าที่เธอเป็น
ที่อยู่"เธอตอบ
"เธอ -- แต่ --""ที่ไหนคือเธอ"?
"ดีที่เธอไม่ได้มีในขณะนี้."
ใน evasiveness เธอถูกหยุดชั่วคราวอีกครั้งและเด็กเล็กได้โดยขณะนี้พุ่ง
ไปที่ประตูที่ดึงกระโปรงที่แม่ของเขาที่อายุน้อยที่สุด murmured --
"นี่เป็นสุภาพบุรุษที่จะไปแต่งงานกับ Tess ได้หรือไม่"
"เขาได้ไปแต่งงานกับเธอ"Joan กระซิบ "Go ภายใน."
แคลร์เห็นความพยายามของเธอสำหรับความเงียบและถาม --
"คุณคิดว่า Tess จะต้องการให้ฉันไปและพยายามหาเธอ?
ถ้าไม่แน่นอน --"
"ฉันไม่คิดว่าเธอจะ.""คุณแน่ใจหรือไม่"
"ผมแน่ใจว่าเธอจะไม่ได้."เขาเปลี่ยนไปและแล้วเขาคิดของ
ตัวอักษรที่ซื้อของ Tess
"ผมแน่ใจว่าเธอจะ"เขา retorted จู๋จี๋
"ฉันรู้ว่าเธอดีกว่าที่คุณทำ.""นั่นคือมีโอกาสมาก, Sir; สำหรับฉันไม่เคย
ที่รู้จักกันจริงๆของเธอ."
"กรุณาช่วยบอกฉันที่อยู่, Mrs Durbeyfield ของเธอในความกรุณาที่โดดเดี่ยว
คนอนาถ!"
แม่ Tess อีกครั้งกวาดหยุกหยิกแก้มของเธอด้วยมือของเธอในแนวตั้งและเห็น
ที่เขาได้รับความเดือดร้อนเธอที่สุดท้ายที่กล่าวว่าเป็นเสียงต่ำ --
"เธอเป็นที่ Sandbourne."
"Ah -- กรณีที่มี? Sandbourne ได้กลายเป็นสถานที่ขนาดใหญ่ที่พวกเขา
กล่าว.""ผมไม่ทราบข้อมูลเพิ่มเติมโดยเฉพาะอย่างยิ่งกว่าที่ฉันมี
กล่าวว่า -- Sandbourne
สำหรับตัวเองผมไม่เคยมี."มันเป็นที่ชัดเจนว่าโจแอนนาพูดความจริง
ในนี้และเขากดเธอไม่เพิ่มเติม "ท่านในต้องการของอะไร?"เขากล่าว
อย่างอ่อนโยน
"No, Sir,"เธอตอบ "เรามีให้ค่อนข้างดีสำหรับ."
โดยไม่ต้องป้อนที่อยู่ในบ้านหันไปแคลร์
มีสถานีสามไมล์ข้างหน้าและการจ่ายเงินออกจากคนขับรถม้าของเขาเขาเดินไปที่นั่น
รถไฟล่าสุดเพื่อ Sandbourne ซ้ายในไม่ช้าหลังและมันเจาะแคลร์บนล้อของมัน