Tip:
Highlight text to annotate it
X
อายุแห่งความบริสุทธิ์โดย Edith Wharton บท xxix
ภรรยาของเขาสีน้ำเงินเข้ม Brougham (มีวานิชแต่งงานยังอยู่ในนั้น) ได้พบกับอาเชอร์ที่
เรือข้ามฟากและลำเลียงเขาอย่างหรูหรากับสถานีเพนซิลในนิวยอร์กซิตี้
มันเป็นช่วงบ่ายเต็มไปด้วยหิมะมืดและหลอดก๊าซถูกไฟใน reverberating ใหญ่
สถานี
ขณะที่เขาเดินแพลตฟอร์มรอวอชิงตันด่วนเขาจำได้ว่า
มีคนที่คิดว่ามีวันหนึ่งจะเป็นอุโมงค์ใต้แม่น้ำฮัดสันได้
ผ่านทางที่รถไฟจาก
เพนซิลรถไฟจะวิ่งตรงเข้านิวยอร์ก
พวกเขาเป็นพี่น้องของวิสัยทัศน์ของผู้ที่คาดการณ์ไว้เช่นเดียวกันอาคารของ
เรือที่จะข้ามมหาสมุทรแอตแลนติกในห้าวันการประดิษฐ์ของเครื่องที่บิน,
แสงสว่างด้วยไฟฟ้า, โทรศัพท์
การสื่อสารแบบไร้สายและอื่น ๆ marvels กลางคืนอาหรับ
"ฉันไม่สนใจซึ่งจากวิสัยทัศน์ของพวกเขามาจริง" อาร์เชอร์รำพึง "ตราบเท่าที่อุโมงค์
ไม่ได้สร้างขึ้นยัง. "
ในความสุขที่โรงเรียน-boy ของเขาหมดสติเขารูปเชื้อสายมาดาม Olenska จาก
รถไฟการค้นพบทางยาวออกมาของเขาในหมู่ throngs ของใบหน้าความหมายของเธอ
ยึดมั่นกับแขนของเขาในขณะที่เขาแนะนำให้เธอ
สายการบิน, ช้าแนวทางของพวกเขาไปท่าเทียบเรือในหมู่ม้าลื่นไถล, รถลากบรรทุก,
คนขับรถบรรทุก vociferating แล้วที่เงียบสงบน่าตกใจจากเรือข้ามฟากเรือที่
พวกเขาก็จะนั่งเคียงข้างกันภายใต้หิมะ,
ในการรับขนนิ่งในขณะที่โลกดูเหมือนจะเหินออกไปภายใต้พวกเขากลิ้งไป
ด้านอื่น ๆ ของอาทิตย์
มันเป็นเหลือเชื่อจำนวนของสิ่งที่เขาจะพูดกับเธอและในสิ่งที่พูดเก่ง
เพื่อที่พวกเขาสร้างตัวเองลงบนริมฝีปากของเขา ...
การส่งเสียงดังกราวและส่งเสียงพึมพัมของรถไฟมาใกล้และมันได้ถูกย้ายช้าลงใน
สถานีที่ชอบมอนสเตอร์ที่ตกเป็นเหยื่อรับภาระในถ้ำของมัน
อาร์เชอร์ผลักไปข้างหน้า elbowing ผ่านฝูงชนและจ้องมองไปที่หน้าต่างสุ่มสี่สุ่มห้า
หลังจากที่หน้าต่างของรถม้าสูงแขวน
แล้วก็เขาเห็นใกล้ใบหน้าของมาดาม Olenska ซีดและแปลกใจที่มือและ
มีความรู้สึกอีกครั้งเสียใจของการมีลืมสิ่งที่เธอดูเหมือน
พวกเขามาถึงซึ่งกันและกันมือของพวกเขาได้พบและเขาดึงแขนเธอผ่านเขา
"วิธีนี้ - ฉันมีสายการบิน" เขากล่าว หลังจากนั้นมันทั้งหมดที่เกิดขึ้นในขณะที่เขามี
ฝัน
เขาช่วยเธอให้เป็น Brougham กับถุงของเธอและหลังจากนั้นก็คลุมเครือ
ความทรงจำของการมีความมั่นใจได้อย่างถูกต้องของเธอเกี่ยวกับยายของเธอและได้รับเธอ
สรุปสถานการณ์ Beaufort (เขา
หลงโดยความนุ่มนวลของเธอ: "แย่ Regina")
ขณะที่สายการบินได้ทำงานทางของมันออกมาจากขดลวดที่เกี่ยวกับสถานีและพวกเขา
ถูกรวบรวมลงลื่นเอียงไปท่าเทียบเรือ, menaced โดยโยกรถเข็น-ถ่านหิน
ม้าเลิกลั่ก, ยู่ยี่ Express-
เกวียนและรถบรรทุกศพที่ว่างเปล่า - ah, ที่รถบรรทุกศพ!
เธอปิดตาของเธอที่มันผ่านมาและกำอยู่ในมือของอาร์เชอร์
"ถ้าเพียง แต่มันไม่ได้หมายความว่า - ดี Granny!" "โอ้, no, no - เธอที่ดีมาก - เธอคือทั้งหมดที่
ขวาจริงๆ มี - we've ผ่านมัน "เขาอุทานว่า
ว่าที่ทำทั้งหมดคือความแตกต่าง
มือของเธอยังคงอยู่ในของเขาและเป็นสายการบินทั่ว lurched แก๊งไม้กระดานลงบน
เรือข้ามฟากที่เขางอมากกว่า unbuttoned ถุงมือสีน้ำตาลของเธอแน่นและจูบเธอขณะที่ปาล์ม
ถ้าเขาจูบที่ระลึก
เธออิสระกับตัวเองด้วยรอยยิ้มจาง ๆ และเขากล่าวว่า "? คุณไม่ได้คาดหวังให้ฉันวันนี้"
"Oh, no." "ฉันหมายถึงการไปวอชิงตันที่จะเห็นคุณ
ฉันต้องการทำข้อตกลงของฉันทั้งหมด - ฉันเกือบข้ามกับคุณในรถไฟ ".
"โอ้ -" เธออุทานเช่นถ้ากลัวความแคบของหนีของพวกเขา
"คุณรู้หรือไม่ว่า - ฉันแทบจะจำคุณได้อย่างไร"
"แทบจะจำผมได้ไหม" "ฉันหมายถึง: วิธีการที่ฉันต้องอธิบาย?
ฉัน - มันเสมอดังนั้น แต่ละครั้งที่คุณเกิดขึ้นกับฉันอีกครั้ง ".
"โอ้ใช่: ฉันรู้!
ฉันรู้ว่า "!" มัน - ฉันมากเกินไป: ถึงคุณ "เขายืนยัน
เธอพยักหน้ามองออกจากหน้าต่าง "เอลเลน - เอลเลน - เอลเลน"
เธอทำให้ไม่มีการตอบรับและเขานั่งอยู่ในความเงียบที่ดูโปรไฟล์ของเธอเติบโตไม่ชัด
กับมืดหิมะปัญหาริ้วเกินหน้าต่าง
สิ่งที่ได้เธอได้ทำในบรรดาสี่เดือนนานเขาสงสัย?
วิธีการเล็ก ๆ น้อย ๆ พวกเขารู้ของแต่ละอื่น ๆ หลังจากทั้งหมด!
ช่วงเวลาอันล้ำค่าถูกลื่นไถลออกไป แต่เขาได้ลืมทุกอย่างที่เขามี
หมายถึงว่าการที่เธอและครอบครัวได้เพียงอย่างไม่มีประโยชน์เกี่ยวกับความลึกลับของพวกเขา
ห่างไกลและใกล้ชิดของพวกเขาซึ่ง
ดูเหมือนจะเป็นสัญลักษณ์ตามความเป็นจริงของการนั่งของพวกเขาเพื่อให้ใกล้กันและ
ยังไม่สามารถมองเห็นใบหน้าของกันและกัน "สิ่งที่รับขนสวย!
มันอาจ s หรือไม่? "เธอถามก็หันใบหน้าของเธอจากหน้าต่าง
"Yes." "It was พฤษภาคมที่ส่งให้คุณเรียกฉันแล้ว?
ชนิดวิธีการของเธอ! "
เขาทำคำตอบสำหรับช่วงเวลาที่ไม่มีแล้วเขากล่าวว่าระเบิด: "สามีของคุณ
เลขานุการก็มาพบในวันหลังจากที่เราได้พบในบอสตัน. "
ในจดหมายสั้น ๆ ของเขากับเธอเขาทำพาดพิงถึงการมาเยือนของ ม. Riviere ไม่มีเขา
ความตั้งใจที่ได้รับการฝังศพในเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นของเขาขาว
แต่เตือนเธอว่าพวกเขาอยู่ในการรับขนภรรยาของเขากระตุ้นให้เขาแรงกระตุ้น
ของการตอบโต้
เขาจะดูว่าเธอชอบเขาไปอ้างอิง Riviere ใด ๆ ที่ดีกว่าที่เขาชอบเธอไป
พฤษภาคม!
ในฐานะที่เป็นในโอกาสอื่น ๆ บางอย่างเมื่อเขาได้คาดว่าจะสั่นคลอนของเธอออกจากเธอตามปกติ
ความสงบเธอทรยศเครื่องหมายของความประหลาดใจไม่มีและครั้งเดียวที่เขาสรุปว่า "เขา
เขียนถึงเธอแล้ว ".
"เอ็ม Riviere ไปดูคุณ "?" ใช่: ไม่คุณรู้หรือไม่ "
"ไม่" เธอตอบเพียง "และคุณไม่ได้ประหลาดใจ?"
เธอลังเล
"ทำไมฉันจึงควรเป็นอย่างไร เขาบอกฉันในบอสตันที่เขารู้คุณ; ว่า
เขาต้องการพบคุณในอังกฤษผมคิดว่า "" เอลเลน - ฉันต้องขอให้คุณสิ่งหนึ่ง. ".
"Yes."
"ผมอยากจะถามมันหลังจากที่ฉันเห็นเขา แต่ฉันไม่สามารถวางไว้ในจดหมาย
มันเป็น Riviere ที่ช่วยให้คุณได้รับออกไป - เมื่อคุณปล่อยให้สามีของคุณ "
หัวใจของเขาถูกตี suffocatingly
เธอจะตอบสนองคำถามนี้กับความสงบเหมือนกันหรือไม่
"ใช่: ฉันเป็นหนี้เขาหนี้ที่ยิ่งใหญ่" เธอตอบโดยไม่ต้องสั่นอย่างน้อยในตัวเธอ
เสียงที่เงียบสงบ
น้ำเสียงของเธอเป็นธรรมชาติดังนั้นจึงไม่แยแสเกือบที่วุ่นวายของอาร์เชอร์
ลดลง
อีกครั้งที่เธอได้รับการจัดการโดยความเรียบง่ายโปร่งของเธอที่จะทำให้เขารู้สึกเบื่อ
ธรรมดาเพียงเมื่อเขาคิดว่าเขาถูกเหวี่ยงไปประชุมลม
"ผมคิดว่าคุณผู้หญิงที่ซื่อสัตย์ที่สุดที่ฉันเคยพบ" เขาอุทาน
"Oh, no - แต่อาจเป็นหนึ่งในจุกจิกน้อย" เธอตอบว่ารอยยิ้มในเสียงของเธอ
"เรียกว่าสิ่งที่คุณชอบคุณมองไปที่สิ่งที่พวกเขาเป็น".
"Ah - I've ได้ ฉันเคยไปดูที่กอร์กอน. "
"ดี - ไม่ได้ตาบอดคุณ!
คุณเคยเห็นว่าเธอเป็นเพียงปิศาจเก่าเหมือนคนอื่น ๆ ทั้งหมด. "
"เธอไม่ได้หนึ่งคนตาบอด แต่แห้งเธอขึ้นน้ำตาหนึ่งของ."
คำตอบที่ตรวจสอบได้วิงวอนบนริมฝีปากของอาร์เชอร์: ก็ลำบากที่จะมาจากความลึกของ
พบเกินเอื้อมของเขา
ล่วงหน้าช้าของเรือข้ามฟากเรือได้หยุดและคันธนูของเธอชนกับ
กองสลิปด้วยความรุนแรงที่ทำให้ Brougham ซวนเซและโยนอาร์เชอร์และ
มาดาม Olenska กับแต่ละอื่น ๆ
ชายหนุ่มสั่น, รู้สึกกดดันจากไหล่ของเธอและผ่านแขนของเขาเกี่ยวกับ
เธอ "ถ้าคุณไม่ได้ตาบอดแล้วคุณจะต้องมองเห็น
ที่ว่านี้ไม่สามารถมีอายุการใช้งาน. "
"อะไรไม่ได้" "อยู่ด้วยกันของเรา - และไม่ร่วมกัน".
"เลขที่ คุณควรที่จะไม่ได้มาวันนี้ "เธอกล่าวในเสียงที่เปลี่ยนแปลง; และก็เธอ
หันเหวี่ยงแขนของเธอเกี่ยวกับเขาและกดริมฝีปากของเธอเพื่อเขา
ในขณะเดียวกันสายการบินเริ่มที่จะย้ายและก๊าซหลอดไฟที่หัวของ
สลิปประกายแสงที่เข้าสู่หน้าต่าง
เธอดึงออกไปและพวกเขานั่งเงียบและนิ่งในขณะที่ Brougham ต่อสู้
ผ่านความแออัดของรถที่เกี่ยวกับเรือข้ามฟากเชื่อมโยงไปถึง-
ขณะที่พวกเขาได้รับถนนอาร์เชอร์เริ่มพูดอย่างรีบเร่ง
"อย่ากลัวที่จะจากฉัน: คุณไม่จำเป็นต้องบีบตัวเองกลับเข้ามาในมุมที่คุณชอบ
จูบที่ถูกขโมยไม่ได้เป็นสิ่งที่ฉันต้องการ
ใช่หรือไม่?: ผมไม่ได้พยายามที่จะสัมผัสแขนของเสื้อของคุณ
อย่าคิดว่าฉันไม่เข้าใจเหตุผลของคุณไม่ต้องการที่จะให้ความรู้สึกนี้
ระหว่างเราหดลงสามัญหลุมและจากมุมความรักความใคร่-
ผมไม่ได้พูดเช่นนี้เมื่อวานนี้เพราะเมื่อเราเคยห่างกันและฉัน
รอคอยที่จะพบคุณคิดทุกคนจะเผาในเปลวไฟที่ดี
แต่แล้วคุณมาและคุณมากขึ้นกว่าที่ผมจำได้และสิ่งที่ฉันต้องการจากคุณ
มากขึ้นกว่าชั่วโมงหรือสองทุกขณะนี้แล้วมีของเสียจากกระหายน้ำ
รอระหว่างที่ฉันสามารถนั่งที่ดีเลิศ
ยังคงอยู่เคียงข้างคุณเช่นนี้ด้วยวิสัยทัศน์อื่น ๆ ที่ในใจของฉันเพียงอย่างเงียบ ๆ
ไว้วางใจที่จะให้มันเป็นจริง. "
สำหรับช่วงเวลาที่เธอทำกลับไม่มีแล้วเธอถามแทบจะข้างต้นกระซิบ: "สิ่งที่คุณทำ
หมายถึงโดยไว้วางใจที่จะให้มันเป็นจริง "?" ทำไม - คุณรู้ว่ามันจะไม่ you? "
"วิสัยทัศน์ของคุณและฉันร่วมกันแล้วหรือยัง?"
เธอออกมาเป็นหัวเราะอย่างหนักทันที "คุณเลือกสถานที่ของคุณดีที่จะนำมันไป
ฉัน! "คุณ" หมายถึงเพราะเราอยู่ในภรรยาของฉัน
? Brougham
เราก็จะได้รับการออกและเดินไปแล้ว? ผมไม่คิดว่าคุณใจหิมะน้อย? "
เธอหัวเราะอีกครั้งมากขึ้นเบา ๆ
"ไม่มีผมจะไม่ได้รับการออกและเดินไปเพราะธุรกิจของฉันคือการได้รับการ Granny 's อย่างรวดเร็ว
ที่ฉันสามารถ และคุณจะนั่งด้านข้างของฉันและเราจะดู,
ไม่ได้อยู่ที่วิสัยทัศน์ แต่ที่ความเป็นจริง. "
"ผมไม่ทราบว่าสิ่งที่คุณหมายถึงความเป็นจริง ความเป็นจริงให้ฉันเท่านั้นเป็นนี้ ".
เธอได้พบกับคำที่มีความเงียบเป็นเวลานานในระหว่างที่การขนส่งเหล็กแผ่นรีดลง
ปิดบังข้างถนนและจากนั้นกลายเป็นแสงสว่างค้นหาของ Fifth Avenue
"มันเป็นความคิดของคุณแล้วว่าผมควรจะอยู่กับคุณในฐานะภรรยาน้อยของคุณ - ตั้งแต่ฉันไม่สามารถเป็น
ภรรยาของคุณหรือไม่ "เธอถาม
ความไม่สละสลวยของคำถามตกใจเขา: คำเป็นคนหนึ่งที่ผู้หญิงของชั้นเรียนของเขา
ต่อสู้อายของแม้ในขณะที่พูดคุยของพวกเขา flitted เกี่ยวกับหัวข้อที่ใกล้เคียงที่สุด
เขาสังเกตว่ามาดาม Olenska เด่นชัดมันราวกับว่ามันมีสถานที่ที่ได้รับการยอมรับในตัวเธอ
คำศัพท์และเขาสงสัยว่ามันได้ถูกใช้กันเองในการแสดงตนของเธอใน
ชีวิตที่น่ากลัวเธอได้หนีออกมาจาก
คำถามของเธอดึงเขาขึ้นกับกระตุกและเขาตะกาย
"ฉันต้องการ - ฉันต้องการอย่างใดรับไปกับคุณลงในโลกที่คำว่าชอบ -
หมวดหมู่ที่ - won't อยู่
ที่ไหนที่เราจะต้องเป็นเพียงมนุษย์สองคนที่รักซึ่งกันและกันที่มีทั้ง
ชีวิตเพื่อกันและกันและไม่มีอะไรอื่นในโลกจะสำคัญ ".
เธอดึงถอนหายใจลึกที่สิ้นสุดในอีกหัวเราะ
"โอ้ที่รักของฉัน - ซึ่งเป็นประเทศที่?
? คุณเคยได้รับมี "เธอถาม; และเป็นเขาก็ยังคงโง่ sullenly เธอไปเมื่อ:
"ฉันรู้ว่าดังนั้นหลายคนที่ได้พยายามที่จะหาได้และเชื่อฉันพวกเขาทั้งหมดได้ออกตาม
ความผิดพลาดที่สถานีข้างทาง: ที่สถานที่เช่น
Boulogne หรือปิซาหรือ Monte Carlo - และมันก็ไม่ได้เลยแตกต่างจากโลกเก่า
พวกเขาต้องการซ้าย แต่ค่อนข้างเล็กและ dingier และ promiscuous more. "
เขาไม่เคยได้ยินเธอพูดดังกล่าวในน้ำเสียงและเขาจำวลีที่เธอได้มี
ใช้ในขณะที่น้อยก่อน "ใช่กอร์กอนได้แห้งน้ำตาของคุณ" เขา
กล่าวว่า
"ดีที่เธอเปิดตาของฉันมากเกินไป; หลง it'sa ที่จะบอกว่าเธอผ้าม่านคน
สิ่งที่เธอจะเป็นเพียงแค่ขัด - เธอพอดีเปลือกตาของตนที่เปิดอยู่เพื่อที่พวกเขากำลัง
ไม่เคยอีกครั้งในความมืดความสุข
ไม่ได้มีการทรมานจีนเช่นนั้น? มีควรจะเป็น
Ah, เชื่อฉัน, it'sa ประเทศน้อยอนาถ! "
สายการบินได้ข้ามสี่สิบสองถนน: พฤษภาคมของความทนทานม้า Brougham-คือ
แบกพวกเขาไปทางทิศเหนือเป็นถ้าเขาได้รับเคนตั๊กกี้ที่เดินอย่างรวดเร็ว
อาร์เชอร์สำลักกับความรู้สึกของนาทีที่สูญเสียไปและคำพูดไร้สาระ
"แล้วอะไรตรงเป็นแผนของคุณสำหรับเรา" เขาถาม
"สำหรับสหรัฐ?
แต่มีสหรัฐไม่มีอะไรในแง่ที่ว่า! เราอยู่ใกล้กันเท่านั้นถ้าเราอยู่ไกล
จากกันและกัน จากนั้นเราสามารถเป็นตัวเรา
มิฉะนั้นเราเท่านั้น Newland อาร์เชอร์สามีของลูกพี่ลูกน้องของเอลเลน Olenska และ
เอลเลน Olenska ลูกพี่ลูกน้องของภรรยาของอาร์เชอร์ของ Newland ที่พยายามจะมีความสุขที่อยู่เบื้องหลัง
หลังของคนที่เชื่อถือได้พวกเขา. "
"Ah, ฉันมากไปกว่านั้น" เขาร้อง "ไม่มีคุณไม่ได้!
คุณไม่เคยเกิน และฉันได้ "เธอพูดด้วยเสียงที่แปลกประหลาด,
"และฉันรู้ว่าสิ่งที่ดูเหมือนว่ามี."
เขานั่งเงียบมึนงงกับความเจ็บปวดไม่แจ่มแจ้ง
จากนั้นเขา groped ในความมืดของสายการบินสำหรับระฆังเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่ส่งสัญญาณ
สั่งให้คนขับรถม้า
เขาจำได้ว่าเดือนพฤษภาคมรังสองครั้งเมื่อเธออยากจะหยุด
เขากดกริ่งและขนดึงขึ้นข้างขอบ
"เราจะหยุดทำไม?
นี้ไม่ได้เป็นยายของ "มาดาม Olenska ร้องอุทาน
"No: ฉันจะได้รับออกจากที่นี่" เขาพูด, การเปิดประตูและกระโดดไป
ทางเท้า
โดยแสงจากโคมไฟถนน-เขาเห็นใบหน้าตกใจของเธอและการเคลื่อนไหวสัญชาตญาณ
เธอทำไปกักตัวเขา เขาปิดประตูและโน้มตัวสักครู่
ในหน้าต่าง
"คุณขวา: ผมควรที่จะไม่ได้มาวันนี้" เขากล่าวว่าการลดเสียงของเขาเพื่อให้
Coachman ไม่ควรได้ยิน
เธอก้มไปข้างหน้าและดูเหมือนเกี่ยวกับการที่จะพูด; แต่เขาเรียกว่าไปแล้ว
เพื่อที่จะขับรถบนและสายการบินรีดออกไปในขณะที่เขายืนอยู่บนมุม
หิมะถูกกว่าและลมเสียวซ่าได้เด้งแล้วขึ้นที่ใบหน้าของเขาที่เจ็บปวดในขณะที่เขายืนอยู่
จ้อง
ทันใดนั้นเขารู้สึกว่าบางสิ่งบางอย่างแข็งและเย็นบนเขาขนตาและรับรู้ว่าเขามี
รับการร้องไห้และที่ลมได้แช่แข็งน้ำตาของเขา
เขาเอามือของเขาในกระเป๋าของเขาและเดินที่ก้าวคมลง Fifth Avenue เพื่อ
บ้านของเขาเอง