Tip:
Highlight text to annotate it
X
อายุแห่งความบริสุทธิ์โดย Edith Wharton บทที่ XIV
ขณะที่เขาออกมาเป็นล็อบบี้ธนูวิ่งข้ามเพื่อนของเขาเน็ด Winsett, เพียงคนเดียว
ระหว่างสิ่งที่ Janey ที่เรียกว่า "คนฉลาด" ของเขากับคนที่เขาดูแลไป probe ในกิจกรรม
ลึกน้อยกว่าระดับเฉลี่ยของล้อสโมสรและสับบ้าน
เขาได้จับสายตาไปทั่วบ้านจากด้านหลังไหล่ของ Winsett โทรมและ
ได้สังเกตเห็นสายตาของเขาเมื่อหันไปทางกล่องโบฟอร์ต
ผู้ชายสองคนจับมือและ Winsett เสนอ Bock ที่เล็กน้อยเยอรมัน
ร้านอาหารที่บริเวณหัวมุม
อาร์เชอร์, ผู้ที่เป็นไม่อยู่ในอารมณ์ชนิดของการพูดคุยว่าพวกเขามีแนวโน้มที่จะได้รับมี
ปฏิเสธเมื่อวันข้ออ้างว่าเขามีงานที่ต้องทำที่บ้านและ Winsett กล่าวว่า "โอ้ดีดังนั้น
มีผมสำหรับเรื่องนั้นและฉันจะเป็นเด็กฝึกงานขยันมากเกินไป. "
พวกเขาเดินไปพร้อมกันและปัจจุบัน Winsett กล่าวว่า "ดูที่นี่สิ่งที่ฉันจริงๆ
หลังจากที่เป็นชื่อของผู้หญิงที่มืดในกล่องบวมที่ของคุณ - ด้วย Beauforts,
เธอไม่ได้?
หนึ่ง Lefferts เพื่อนของคุณดูเหมือนจะได้ตีอย่างแรงโดย. "
อาร์เชอร์เขาไม่ได้กล่าวว่าสาเหตุที่ถูกรำคาญเล็กน้อย
Ned Winsett อะไรปีศาจต้องการที่มีชื่อเอลเลน Olenska s หรือไม่?
และเหนือสิ่งอื่นได้คู่ที่เขากับของ Lefferts ทำไม?
มันเป็นเหมือน Winsett เพื่ออยากรู้อยากเห็นเช่นประจักษ์; แต่หลังจากที่ทุกคนยิงธนู
จำได้เขาเป็นนักข่าว "มันไม่ได้สำหรับการสัมภาษณ์ที่ฉันหวังว่า" เขา
หัวเราะ
"ดี - ไม่ได้สำหรับการกดเพียงแค่เพื่อตัวเอง" Winsett สมทบ
"ความจริงก็คือเพื่อนบ้านของฉัน she'sa - ไตรมาสแปลกสำหรับเช่นความงามที่จะชำระ
ใน - และเธอเคยชะมัดชนิดเพื่อเด็กน้อยของฉันที่ก้มลงไล่พื้นที่ของเธอ
ลูกแมวของเขาและทำให้ตัวเองตัดที่น่ารังเกียจ
เธอวิ่งในไม่สวมหมวกแบกเขาไว้ในอ้อมแขนของเธอกับหัวเข่าของเขาทั้งหมดอย่างสวยงาม
bandaged และเป็นดังนั้นเห็นใจและความสวยงามที่ภรรยาผมตื่นตาเกินไปที่จะ
ขอให้ชื่อของเธอ. "
เรืองแสงก็ดีเป่งหัวใจของอาร์เชอร์ ไม่มีอะไรที่พิเศษในคือ
เรื่อง: สาว ๆ จะได้กระทำมากสำหรับเด็กเพื่อนบ้าน
แต่มันก็เป็นเช่นเดียวกับเอลเลน, เขารู้สึกว่าจะมีการวิ่งในไม่สวมหมวกถือเด็กชาย
ในอ้อมแขนของเธอและจะได้ตื่นตาน่าสงสารนาง Winsett เป็นลืมที่จะถามผู้ที่เธอเป็น
"นั่นคือคุณหญิง Olenska - หลานสาวของนางเก่าของ Mingott."
"ต๊าย - คุณหญิง" Ned Winsett ผิวปาก "ดีฉันไม่ทราบ Countesses ได้ดังนั้น
มีมิตรไมตรีจิต
Mingotts ไม่ได้เป็น. "" พวกเขาจะเป็นถ้าคุณต้องการให้พวกเขา. "
"Ah, ดี -" มันไม่มีที่สิ้นสุดของพวกเขาโต้เถียงเดิมเป็นไปไม่เต็มใจดื้อรั้น
จาก "คนฉลาด" บ่อยทันสมัยและทั้งชายรู้ว่ามี
คือการใช้ในการยืดมันไม่มี
"ผมสงสัย" Winsett ยากจนปิด "วิธีการเคานท์ที่เกิดขึ้นไปอาศัยอยู่ในชุมชนแออัดของเราหรือไม่"
"เพราะเธอไม่สนใจแฮงค์เกี่ยวกับการที่เธออาศัยอยู่ - หรือเกี่ยวกับใด ๆ ของเราเพียงเล็กน้อย
สังคมเครื่องหมายกระทู้, "อาร์เชอร์กล่าวว่าด้วยความภาคภูมิใจความลับในภาพของตัวเองของเธอ
"H'm - เคยอยู่ในสถานที่ที่ใหญ่กว่าผมคิดว่า" อื่น ๆ แสดงความคิดเห็น
"ดีนี่คือมุมของฉัน."
เขา slouched ออกไปทั่วบรอดเวย์และอาร์เชอร์ยืนมองดูหลังจากที่เขาและเมื่อเขา musing
คำพูดสุดท้าย
Ned Winsett มีกะพริบเหล่านั้นของการรุก; พวกเขาน่าสนใจมากที่สุด
สิ่งที่เกี่ยวกับเขาและมักจะทำให้อาร์เชอร์สงสัยว่าทำไมพวกเขาได้รับอนุญาตให้เขายอมรับ
ความล้มเหลวอย่างไม่หวั่นไหวดังนั้นเมื่ออายุเมื่อคนส่วนใหญ่ยังคงดิ้นรน
อาร์เชอร์ได้รู้กันว่ามี Winsett ภรรยาและลูก แต่เขาไม่เคยเห็นพวกเขา
ชายสองคนเสมอกันที่ Century หรือที่หลอกหลอนของนักข่าวและละครบาง
คนเช่นร้านอาหารที่ Winsett ได้เสนอไปสำหรับ Bock
เขาได้รับอาเชอร์ที่จะเข้าใจว่าภรรยาของเขาไม่ถูกต้อง; ซึ่งอาจจะมีที่แท้จริงของ
ผู้หญิงที่ยากจนหรือเพียงอาจหมายถึงว่าเธอขาดในสังคมหรือของขวัญใน
เสื้อผ้าตอนเย็นหรือในทั้งสอง
Winsett ตัวเองมีความเกลียดชังป่าเถื่อนของสังคม observances: อาเชอร์ที่สวมใส่
ตอนเย็นเพราะเขาคิดว่ามันทำความสะอาดและสะดวกสบายมากขึ้นในการทำเช่นนั้นและผู้ที่มี
ไม่เคยหยุดที่จะต้องพิจารณาเรื่องของความสะอาดที่
และความสะดวกสบายเป็นสองรายการเลือดเนื้อในงบประมาณเจียมเนื้อเจียมตัว, Winsett ของการยกย่อง
ทัศนคติที่เป็นส่วนหนึ่งของที่น่าเบื่อ "โบฮีเมียน" ก่อที่ทำเสมอคนที่ทันสมัย
ที่มีการเปลี่ยนแปลงเสื้อผ้าของพวกเขาโดยไม่ต้องพูด
เกี่ยวกับเรื่องนี้และไม่ได้ตลอดไป harping กับจำนวนของคนรับใช้คนหนึ่งเก็บไว้ดูเหมือนดังนั้น
ที่ง่ายมากและน้อยประหม่ากว่าคนอื่น ๆ
แต่เขาถูกกระตุ้นอยู่เสมอโดย Winsett และเมื่อใดก็ตามที่เขาจับได้ว่าสายตาของ
ใบหน้าเครานักข่าวของลีนและตาเศร้าโศกเขาจะเอาชนะเขาออกจาก
มุมและดำเนินการเขาออกของเขาสำหรับการพูดคุยยาว
Winsett ไม่นักข่าวโดยทางเลือก
เขาเป็นคนบริสุทธิ์ของตัวอักษรไม่ถูกกาลเทศะเกิดมาในโลกที่มีความต้องการของตัวอักษรที่ไม่มี แต่
หลังจากการประกาศหนึ่งปริมาตรของ appreciations วรรณกรรมสั้นและประณีตที่
หนึ่งร้อยยี่สิบสำเนาถูกขาย,
สามสิบให้ออกไปและยอดเงินที่ถูกทำลายในที่สุดโดยสำนักพิมพ์ (เช่น
ต่อสัญญา) เพื่อให้มีที่ว่างสำหรับวัสดุของตลาดมากขึ้นที่เขาได้ทอดทิ้งเขา
โทรจริงและนำงานย่อยของกองบรรณาธิการ
เมื่อผู้หญิงรายสัปดาห์ที่ซึ่งแผ่น-แฟชั่นและรูปแบบกระดาษสลับกับนิว
อังกฤษรักคนที่เหมาะสมและการโฆษณาเครื่องดื่มที่ Temperance
เกี่ยวกับเรื่องของ "ไฟ Hearth" (เป็นกระดาษถูกเรียก) เขา inexhaustibly
ความบันเทิง; แต่ภายใต้ความสนุกสนานของเขา lurked ขมขื่นฆ่าเชื้อของหนุ่มสาวที่ยังคง
คนที่ได้พยายามและให้ขึ้น
การสนทนาของเขามักจะทำให้อาร์เชอร์ใช้มาตรการจากชีวิตของเขาเองและรู้สึกอย่างไร
เล็ก ๆ น้อย ๆ มันมี แต่ของ Winsett หลังจากทั้งหมดที่มีอยู่ยังน้อยและแม้ว่าพวกเขา
กองทุนร่วมกันของผลประโยชน์ทางปัญญาและ
curiosities ทำพูดของพวกเขาที่ทำให้ดีอกดีใจ, แลกเปลี่ยนของพวกเขาจากมุมมองที่มักจะยังคงอยู่
ภายในขอบเขตของหม่น dilettantism
"ความจริงก็คือชีวิตไม่มากเหมาะสำหรับทั้งของเรา," Winsett ได้เคยกล่าวไว้ว่า
"ผมลงมาและออกไม่มีอะไรที่จะทำเกี่ยวกับเรื่องนี้
ฉันมีเพียงหนึ่งเครื่องในการผลิตและมีตลาดสำหรับมันไม่มีที่นี่และจะไม่
ในเวลาของฉัน แต่เราจะมีอิสระและคุณอยู่ในสภาพดี
ทำไมคุณไม่ได้รับในการติดต่อ?
มีเพียงวิธีเดียวที่จะทำมัน: จะไปสู่การเมือง ".
อาร์เชอร์โยนหัวของเขากลับมาและหัวเราะ
มีอีกอย่างหนึ่งที่เห็นความแตกต่างแฟลช unbridgeable ระหว่างผู้ชายชอบ Winsett และ
คนอื่น ๆ - ชนิดอาร์เชอร์ของ
หนึ่งในวงการสุภาพทุกคนรู้ว่าในอเมริกา "สุภาพบุรุษไม่สามารถไปลง
การเมือง. "
แต่เนื่องจากเขาแทบจะไม่สามารถวางไว้ในทางที่จะ Winsett ที่เขาตอบเฉียง:
"ดูที่การทำงานของคนซื่อสัตย์ในการเมืองอเมริกัน!
พวกเขาไม่ต้องการให้เรา. "
"ใคร 'พวกเขา'? ทำไมคุณไม่ทั้งหมดได้รับร่วมกันและเป็น
'พวกเขาว่าจง "หัวเราะอาร์เชอร์ของอ้อยอิ่งที่ริมฝีปากของเขาใน
เล็กน้อยวางตัวรอยยิ้ม
มันเป็นประโยชน์ที่จะยืดอายุการอภิปราย: ทุกคนรู้ชะตากรรมเศร้าโศกของ
สุภาพบุรุษไม่กี่คนที่ได้เสี่ยงชีวิตของพวกเขาที่สะอาดผ้าลินินในการเมืองเทศบาลหรือรัฐในนิว
ยอร์ค
วันที่ผ่านมาคือเมื่อเรียงลำดับของสิ่งที่เป็นไปได้: ประเทศอยู่ในความครอบครอง
จากผู้บังคับบัญชาและผู้อพยพและคนที่ดีก็ต้องถอยกลับในการเล่นกีฬาหรือ
วัฒนธรรม
"วัฒนธรรม! มี - ถ้าเรามีมัน!
แต่มีเพียงไม่กี่แพทช์ในท้องถิ่นเล็ก ๆ น้อย ๆ เป็นตายออกจากที่นี่และมีการขาด
จาก - ดี hoeing และข้าม fertilising: เศษสุดท้ายของประเพณียุโรปเก่า
ที่บรรพบุรุษของคุณมากับพวกเขา
แต่คุณอยู่ในชนกลุ่มน้อยเล็ก ๆ น้อย ๆ น่าสงสาร: คุณได้มีศูนย์กลางที่ไม่มีการแข่งขันไม่มี
ผู้ฟัง
คุณชอบภาพบนผนังของบ้านร้าง: 'ภาพเหมือนของ
สุภาพบุรุษ. '
คุณจะไม่เท่ากับสิ่งที่ใด ๆ ของคุณจนกว่าคุณจะพับแขนเสื้อของคุณและได้รับ
ขวาลงไปในโคลน นั่นหรืออพยพ ...
พระเจ้า! ถ้าฉันจะย้าย ... "
อาร์เชอร์จิตใจของเขายักไหล่และหันสนทนากลับไปที่หนังสือ
ที่ Winsett ถ้าไม่แน่ใจก็น่าสนใจเสมอ
อพยพ!
ถ้าเป็นสุภาพบุรุษได้ละทิ้งประเทศของเขาเอง!
หนึ่งอาจไม่ทำอย่างนั้นมากกว่าหนึ่งสามารถพับแขนเสื้อของคนและไปลง
โคลน
สุภาพบุรุษเพียงอยู่ที่บ้านและงดออกเสียง
แต่คุณไม่สามารถทำให้คนที่ชอบ Winsett เห็นว่า; และที่ว่าทำไมนิวยอร์ก
สโมสรวรรณกรรมและร้านอาหารที่แปลกใหม่ แต่สั่นก่อนทำให้มันดูเหมือนจะมากขึ้นจาก
ลานตา, เปิดออกในท้ายที่สุดจะเป็น
กล่องขนาดเล็กที่มีรูปแบบน่าเบื่อหน่ายมากขึ้นกว่าอะตอมที่ประกอบจากที่ห้า
ถนน เช้าวันถัดไปขัดถูจนเกลี้ยงเกลาอาร์เชอร์เมืองใน
ไร้สาระสำหรับกุหลาบสีเหลืองเพิ่มเติม
ในผลการค้นหาแบบนี้ที่เขามาถึงช่วงปลายที่สำนักงานของเขารับรู้ว่า
การทำเช่นนั้นได้ทำสิ่งที่ไม่แตกต่างกันไปคนใดคนหนึ่งและก็เต็มไปด้วยทันที
ความโกรธเคืองที่ไม่ได้ผลอย่างประณีตของชีวิตของเขา
เขาควรจะทำไมไม่เป็นในขณะที่บนหาดทรายของเซนต์ออกัสตินกับเดือนพฤษภาคม
? เวลแลนด์
ไม่มีใครถูกหลอกโดยข้ออ้างของเขาในกิจกรรมที่เป็นมืออาชีพ
ใน บริษัท กฎหมายที่ล้าสมัยเช่นนั้นของที่นาย Letterblair เป็นหัวหน้าและ
ซึ่งทำงานเป็นหลักในการจัดการของนิคมอุตสาหกรรมขนาดใหญ่และ "หัวโบราณ"
การลงทุนมีเสมอสองหรือสาม
ชายหนุ่มค่อนข้างดีออกและไม่มีความทะเยอทะยานมืออาชีพที่สำหรับบาง
จำนวนชั่วโมงของแต่ละวันนั่งที่โต๊ะของพวกเขาทํางานจิ๊บจ๊อยหรือ
เพียงแค่อ่านหนังสือพิมพ์
แม้ว่ามันควรจะเป็นที่เหมาะสมสำหรับพวกเขาที่จะมีการประกอบอาชีพ, ความเป็นจริงมันดิบ
ของเงินทำถูกมองว่ายังคงเป็นความเสียหายและกฎหมายเป็น
อาชีพที่คิดแสวงหาสุภาพบุรุษมากกว่าธุรกิจ
แต่ไม่มีคนหนุ่มเหล่านี้ได้หวังมากจากมันก้าวหน้าในอาชีพของเขาหรือ
ความปรารถนาอย่างจริงจังที่จะทำเช่นนั้นและมากกว่าจำนวนของพวกเขาปั้นสีเขียวของทำลวก ๆ
ได้แล้วสังเกตเห็นการแพร่กระจาย
มันทำให้อาร์เชอร์ตัวสั่นไปคิดว่ามันอาจจะมีการแพร่กระจายมากกว่าเขามากเกินไป
เขามีเพื่อให้แน่ใจว่ารสนิยมและความสนใจอื่น ๆ ; เขาใช้เวลาวันหยุดพักผ่อนของเขาใน
การเดินทางยุโรปที่ปลูก "คนฉลาด" ขอพูดถึงและโดยทั่วไปพยายาม
ไปที่ "ให้ทัน" เป็นเขาค่อนข้างละห้อยนำไปมาดาม Olenska
แต่เมื่อเขาได้แต่งงานกับสิ่งที่จะกลายเป็นของขอบแคบนี้ของชีวิตในที่ของเขา
ประสบการณ์จริงที่ถูกอาศัยอยู่?
เขาได้เห็นพอของชายหนุ่มคนอื่น ๆ ที่มีความฝันความฝันของเขา แต่บางทีอาจจะน้อยลง
ร้อนแรงและผู้ที่ได้จมลงค่อยๆเป็นประจำสงบและหรูหราของพวกเขา
ผู้สูงอายุ
จากสำนักงานเขาส่งทราบโดยส่งสารไปยังมาดาม Olenska ถามว่าเขาอาจจะโทร
บ่ายวันนั้นและขอทานของเธอเพื่อให้เขาหาคำตอบที่สโมสรของเขา; แต่ที่สโมสร
เขาพบว่าไม่มีอะไรและไม่เขาได้รับจดหมายใด ๆ ในวันรุ่งขึ้น
นี้เงียบที่ไม่คาดคิดเสียใจที่เขาอยู่นอกเหนือเหตุผลและแม้ว่าเช้าวันถัดไป
เขาเห็นกลุ่มรุ่งโรจน์ของกุหลาบสีเหลืองหลังหน้าต่างบานหน้าต่างร้านดอกไม้ของเขาทิ้งมันไว้
มี
มันเป็นเพียงในเช้าวันที่สามที่เขาได้รับสายโดยการโพสต์จากคุณหญิง
Olenska
ที่แปลกใจของเขามันก็ลงวันที่จาก Skuytercliff, ที่ไหนแวนเดอร์ Luydens
ได้ถอยทันทีหลังจากวาง Duke บนกระดานหวดของเขา
"ฉันขับรถออกไป" นักเขียนเริ่มทันที (โดยไม่ preliminaries ปกติ), "วัน
หลังจากที่ผมเห็นคุณที่เล่นและเหล่าเพื่อน ๆ ได้นำฉันมา
ฉันต้องการที่จะเงียบและคิดว่าสิ่งที่มากกว่า
คุณมีสิทธิในการบอกฉันว่าชนิดที่พวกเขา; ฉันรู้สึกว่าตัวเองปลอดภัยเพื่อให้ที่นี่
ผมหวังว่าคุณกับเรา. "
เธอจบลงด้วยความ "ขอแสดงความนับถือ" และไม่มีการพาดพิงถึงใด ๆ
วันที่ของการกลับมาของเธอ เสียงของโน้ตประหลาดใจเล็ก
มนุษย์
มาดาม Olenska คือสิ่งที่วิ่งหนีจากและทำไมเธอรู้สึกว่าต้องมีความปลอดภัย?
ความคิดแรกของเขาคือการคุกคามที่มืดบางส่วนจากต่างประเทศแล้วเขาสะท้อนให้เห็นว่าเขา
ไม่ทราบว่าสไตล์ epistolary ของเธอและว่ามันอาจจะไปพูดเกินจริงที่งดงาม
ผู้หญิงพูดเกินจริงเสมอและยิ่งไปกว่านั้นเธอไม่ทั้งหมดอย่างสะดวกสบายที่สุดของเธอในภาษาอังกฤษ,
ซึ่งเธอมักจะพูดว่าถ้าเธอถูกแปลจากภาษาฝรั่งเศส
"Je suis ฉัน evadee -" ใส่ไปในทางที่ประโยคเปิดที่แนะนำได้ทันทีว่า
เธออาจเพียงได้ต้องการที่จะหนีออกมาจากรอบที่น่าเบื่อของภารกิจ; ซึ่งเป็น
มากจริงน่าจะให้เขาตัดสินเธอที่จะเป็น
ตามอำเภอใจและง่ายดาย wearied ของความสุขของช่วงเวลา
มันขบขันเขาจะคิดว่าฟานเดอร์ Luydens 'มีการดำเนินการของเธอออกไป
Skuytercliff เยี่ยมที่สองและเวลาสำหรับระยะเวลาไม่แน่นอนนี้
ประตูจาก Skuytercliff ถูกเปิดน้อยมากและอย่างเสียไม่ได้กับผู้เข้าชมและอากาศหนาวเย็น
สิ้นสัปดาห์ที่มากที่สุดที่เคยเสนอไปไม่กี่ที่มีสิทธิพิเศษจึง
แต่อาร์เชอร์ได้เห็นในครั้งสุดท้ายของเขาไปปารีสเล่นแสนอร่อยจาก Labiche, "Le
Voyage de M. Perrichon "และเขาจำได้เอ็ม Perrichon ก็พากเพียรและ undiscouraged
สิ่งที่แนบมากับคนหนุ่มซึ่งเขาได้ดึงออกมาจากธารน้ำแข็ง
แวนเดอร์ Luydens ได้ช่วยมาดาม Olenska จากการลงโทษเกือบเย็นฉ่ำเป็น; และ
แม้ว่าจะมีเหตุผลอื่น ๆ อีกมากมายสำหรับการดึงดูดให้เธอรู้ว่าอาเชอร์
พวกเขาทั้งหมดอยู่ใต้วางอ่อนโยนและ
ความมุ่งมั่นดื้อรั้นที่จะไปช่วยเธอ
เขารู้สึกผิดหวังที่แตกต่างกันเกี่ยวกับการเรียนรู้ว่าเธอเป็นไป; และเกือบ
จำได้ทันทีว่ามีเพียงวันก่อนที่เขาปฏิเสธคำเชิญไปยัง
การใช้จ่ายต่อไปนี้อาทิตย์กับ Reggie
Chiverses ที่บ้านของพวกเขาในฮัดสัน, ไม่กี่ไมล์ด้านล่าง Skuytercliff
เขาได้มีการเติมของเขานานที่ผ่านมาของบุคคลที่เป็นมิตรกับมีเสียงดังที่ Highbank ด้วย
coasting, น้ำแข็งพายเรือ, sleighing, Tramps ยาวในหิมะและรสชาติทั่วไป
จากเรื่องตลกในทางปฏิบัติอ่อนเจ้าชู้และ milder
เขาได้รับเป็นเพียงแค่กล่องจากหนังสือเล่มใหม่จากลอนดอนหนังสือของเขาขายและมี
ที่ต้องการโอกาสของการที่เงียบสงบอาทิตย์ที่บ้านกับ spoils ของเขา
แต่ตอนนี้เขาเดินเข้าไปในสโมสรการเขียนห้องเขียนโทรเลขรีบและบอก
คนรับใช้ที่จะส่งได้ทันที
เขารู้ว่านาง Reggie ไม่ได้คัดค้านการเข้าชมของเธอก็เปลี่ยนของพวกเขา
จิตใจและว่ามีเสมอห้องที่ว่างในบ้านของเธอยืดหยุ่น